Хорошая книга - основа удачно проведенного отпуска.
Особенно если не дует.

А если книга нравится, если интересен сюжет, возникают неожиданные ассоциации, понимаешь что-то новое, узнаешь что-то интересное для себя - скажу криминальную в общем-то, для виндсерфинга мысль… перестаешь думать о каталке.

Три года назад один умнейший грузин, в свободное от основной работы время подрабатывающий переводами с японского)), рассказал мне о французском писателе, русском по происхождению. А там еще повезло с первой книгой, которую я у него прочел. В общем, конечно, каталка в ЭльТуре была офигительной, но все-таки, самым ярким потрясением отпуска был роман Ромена Гари «Пожиратели звезд».

Люди, вам когда-нибудь бывало стыдно за соотечественников за границей?
Спрашиваю, потому что иногда встречаются люди, благодаря которым ты гордишься, что ты русский.


Ромен Гари - русский еврей (1914-1980). После революции его мать лет десять скиталась по Восточной Европе, пока наконец не осела с сыном во Франции. Там Ромен поступил в летную школу, закончил ее, но военным летчиком стать не смог: недостаточно француз.

Началась вторая мировая и Гари пришлось покинуть страну: французское профашистское правительство пересматривало акты о предоставлении французского гражданства и высылало недавних мигрантов в концлагеря Германии. Через Марокко Гари (тогда еще Роману Касеву) удалось добраться до Британии. В годы второй мировой войны он «налетАл» на несколько ранений и на высшие военные награды. Когда война закончилась, по числу наград, если бы проводилось такое «соревновании героев», Гари (с ударением на последнем слоге - говорит, в честь русского романса) этот бывший «недо-француз» попал бы в «топ-30» военных героев. Пошел на дипломатическую службу: Болгария, Швейцария, Британия, Штаты - нормальная такая дипломатическая карьера.

Однако в 1944 году Гари написал свою первую книгу.
Литературные критики любят книги военных героев.
Конечно, лучше книги маршалов и генсеков.
Но и «просто герой» - тоже сгодится.

От военных героев не требуется ни сюжета, ни стиля, в крайнем случае, существуют «литературные негры». Да и интерес к книге военных героев - как правило, связан с личностью автора, а не с содержанием. В общем, служил Гари дипломатом, писал книги, хорошо получались киносценарии, какие-то деньги, актриски. В середине 50-х ему дали Гонкуровскую премию. Французские критики о нем писали примерно в том ключе, что Гари и не писатель. Чего стоят например такие высказывания:
«знает семь языков, боюсь в их число не входит французский»,
«рожденный в Москве и получивший французское гражданство авиатор, которому военные подвиги заменили благородное происхождение»,
«не нашел гуманистических ценностей в собственном происхождении и пристал туда, где их нашел»,
«сражался за Францию, но не владеет французским языком»…

Европейское литературное общество, ксенофобское в своей основе, не могло принять писателя, который жил и мыслил на всех языках, которыми владел, включая русский, польский, идиш - и по сути дела, развивал французскую культуру, принося в нее, как и во французский язык, свежую кровь.

Гари - бесподобный рассказчик, он - увлекает, завораживает, гипнотизирует, есть в нем и какой-то дух «цыганщины», и непомерного «эго».
В общем рекомендую.
Я не так много читал Гари, но считаю, что мне очень повезло с выбором его первого романа.

А в начале 70-х годов во французской литературе очень ярко сверкнул племянник Ромена Гари. Эмиль Ажар опубликовал два романа. Первый - дневник шизофреника, который поселил удава в своей квартире. Совершенно шизофренический текст, чему способствует то, что в середине книги автор постепенно превращается в удава сам. Без фанатизма, не буквально, но очень характерно.

Вторая книга - рассказ арабского сироты, живущего в пансионе для детей шлюх у постепенно впадающей в маразм 60-летней еврейки, прошедшей немецкие трудовые лагеря в прошлом проститутки, Марсель 50-е годы. Шлюхи, сутенеры, эмигранты, нищета, арабы, полиция, в общем, фон, на котором происходит действие, интересный сам по себе. И язык 11 летнего арабского мальчика, от лица которого написана эта книга, исключительный: громоздкие фразы, повторы, преувеличения, страхи - книге веришь. Сразу и бесповоротно. Принимаешь, сопереживаешь. И бывает так, что ты пропускаешь сквозь себя всю невероятную грязь и нечистоты, описанные в книге - и очищаешься. И что вытворял этот гад с концовками своих книг!

Два года, два романа, Гонкуровская премия, постоянные сравнения с дядей, далеко не в пользу Ромена Гари, которому было уже 60 лет и который продолжал писать. Отношения племянника и его дяди складывались далеко не безоблачно, дело в том, что Эмиль Ажар был шизоидом, затворником, не выходил из психушек, а счета за его лечение оплачивал, конечно же, Гари.

Ну то есть, по всем признакам нормальная французская семья.
В 1979 году кончает собой жена Гари. А в 1980 году сам Гари стреляется. Еще через полгода был открыто, что писатель Эмиль Ажар оказался мистификацией самого Гари. Его никогда не существовало. А Гари не стал открывать этот секрет, чтобы избежать судебного преследования. Две Гонкуровские премии одному человеку получать нельзя по французским законам. Типа государственное бабло и все такое.

Автор самой громкой "подставой" 20-го века не стал тыкать своим критикам своим успехом и их ничтожностью. Ему хватило чувства собственного самоудовлетворения.

Здесь у меня с собой - третья книга Ажара. «Псевдо».
Люди.
Это - супер.
Ее, наверно, нельзя читать, не зная биографии Гари и Ажара, не читая первых книг Ажара, но так как ты знаешь бэкграунд этой истории, то чтение превращается в увлекательную игру. Гари ни разу не перегнул палку, не соврал, описывая от лица Ажара его отношения с Гари, которого Ажар в книге искренне ненавидит и подозревает во всех смертных грехах. Гари не особенно прятал свое авторство. Десять лет книгу читали как дневник сумасшедшего гения, который сидит, не может выйти из дурки и описывает свою жизнь. Каждая глава его книги переходит в совершенно фантастические картины. Но где происходит этот переход от правду к вымыслу - понять невозможно.

Сейчас это воспринимается или как гениальное описание борьбы автора со своим «вторым я», или как противопоставление реальности вымыслу, или как запутывание следов. Ведь учитывая «родство» Гари и Ажара, некоторые критики подозревали какое-то участие Гари в романах затворника-Ажара. Но бесспорная гениальность книг Ажара - снимала подозрение.

Через два года перуанский писатель Марио Варгас Льоса, живший в те годы между Парижем и Барселоной, создал боливийского писателя Педро Камачо, сходящего с ума практически на глазах читателя, ежедневно создавая по несколько серий мыльных опер для перуанского радио. «Тетушка Хулия и писака». Лет 10 назад американцы даже попытались экранизировать книгу перуанца, но действие перенесли в Чикаго, молодого Льосу сыграл Кеану Ривз. И как всегда Голливуд был бессилен перед действительно гениальным творением человеческого мозга.

Вторая книга, которую одолел здесь же, «Чародеи» самого Гари, написанные параллельно с первыми книгами Ажара. Жизнь итальянского авантюриста, путешествующего по России в Екатерининские времена.

Книги одного автора, одного периода, но, конечно, племянник намного талантливей, интереснее и самобытнее дяди.
))).
Могу понять бешенство критиков, которые для Гари не значили настолько ничего, что автор даже не стал развлекать себя их публичным унижением. И подсказки для которых - рассыпаны по его книгам.

Вот такой человек.
Он был настолько умен, что он мог позволить себе быть разным,
и не таким как все.
Ему было мало жизни героя войны, успешного писаки и дипломата.
Человек, бывший частью русской культуры и гордившийся этим.

В тихом омуте - да такие чертики…