Свет сцены таинственно озарял лицо Пат. Она полностью отдалась звукам,
и я любил ее, потому что она не прислонилась ко мне и не взяла мою руку, она
не только не смотрела на меня, но, казалось, даже и не думала обо мне,
просто забыла. Мне всегда было противно, когда смешивали разные вещи, я
ненавидел это телячье тяготение друг к другу, когда вокруг властно
утверждалась красота и мощь великого произведения искусства, я ненавидел
маслянистые расплывчатые взгляды влюбленных, эти туповато-блаженные
прижимания, это непристойное баранье счастье, которое никогда не может выйти
за собственные пределы, я ненавидел эту болтовню о слиянии воедино
влюбленных душ, ибо считал, что в любви нельзя до конца слиться друг с
другом и надо возможно чаще разлучаться, чтобы ценить новые встречи. Только
тот, кто не раз оставался один, знает счастье встреч с любимой. Все
остальное только ослабляет напряжение и тайну любви. Что может решительней
прервать магическую сферу одиночества, если не взрыв чувств, их
сокрушительная сила, если не стихия, буря, ночь, музыка?.. И любовь...