Жила-была хорошая маленькая девочка. Она бегала в школу с рюкзаком, а на голове у нее были косички и большие белые банты. Девочка росла и была счастлива. Каждый день мама забирала девочку из школы и по пути домой они заходили в булочную, покупали свежий, еще горячий батон и на ходу ели. Когда мама уходила по делам, и долго не возвращалась, девочка садилась на подоконник, чтобы видеть весь маленький дворик-колодец, и ждала, пока из-под арки не появится знакомая меховая шапка. Если мама долго не возвращалась, девочка очень волновалась и даже иногда плакала в подушку. Зато когда она видела знакомую фигуру во дворе, бежала быстрее и обнимала маму крепко-крепко. А еще девочка не любила, когда мама и папа ссорились. Она любила когда вся семья собиралась в большой комнате у телевизора и ужинала. Она любила когда все вместе праздновали Новый год. Для нее это было самое прекрасное в жизни. А еще у девочки была кошка, которая тоже была как член семьи и всегда лежала на спинке дивана. А еще девочка любила когда вся семья ехала на юг, на отдых. Она думала, что так будет всегда, она любила держать маму за руку и прыгать у папы на плечах. Она любила когда вся семья собиралась и ехала загород.

Прошло много лет. Не стало больше женщины, которую так ждала девочка, сидя на подоконнике. Вместо нее остался поседевший и уставший от жизни человек. Девочка же выросла и перестала верить в семью и любовь. Не стало даже кошки, которая всегда лежала на спинке кресла.

Осталось лишь двое людей, которых растоптали, но которые пытаются упрямо идти вперед. Остались лишь воспоминания о том, как мама в пятом классе подарила кассету с музыкой, которую так хотел весь класс, и как она покупала свежий горячий батон в булочной рядом с домом, в котором теперь живут чужие люди.