С тобою так сложно... Почтенный "Зенит"
В руках чьих-то хватких – оружие словно.
Есть фото. Есть жизнь. Там и там – я размыт.
А ты – это сотни не сказанных слов вновь.

Но больше ни слова. Очнуться и прочь
С тех фото исчезнуть вдруг, выпрыгнуть, «выйти».
В сложившуюся, безопасную ночь,
Разъять её снова на сотни открытий.
...