Ночью видишь окружающее немного иначе. Обращаешь внимание на всякую незначительную мелочь.

Предпоследняя электричка из центра. Предпоследний вагон. У двери стоит девочка с гитарным чехлом за спиной. Открываются двери, в тот же конец вагона заходит дядя в сценическом костюме и с жёстким кофром в руках. Через две станции в ту же дверь входит парень в коричневой косухе, опять таки, с гитарой.
"На следующей войдет ещё один, - подумал я, - и будет квартет".
Однако, на следующей девушка вышла.
Не судьба - понял я, улыбнулся, и включил плеер погромче.