Одиночество – это дорога с односторонним движением.

Или состояние, когда едешь по длинной дороге ночью, а по встречной нет ни одной машины; и ты все едешь и едешь, бесцельно, пока кого-нибудь не встретишь; и тогда дальше вы едете уже вместе: друг за другом или наперегонки, оглашая воздух вокруг гудками радости.

А если все-таки никого не встречаешь, в один момент, от отчаяния, разворачиваешься через двойную сплошную, нарушая правила, и едешь в обратном направлении – и опять, пока кого-нибудь встретишь, или не встретишь...

Получается, что если никого так и не встретишь, то ездишь по кругу, сплющенному в длинную долгую ночную дорогу.

Одиночество – это состояние сплющенного круга внутри тебя.