Этот священный ритуал всегда начинается с магазина Москва на Тверской. Я вхожу туда уверенным шагом, словно на любимую работу или, прости господи, учебу! Всегда с одного и того же входа - со стороны Театральной. Прохожу мимо угрюмого охранника, стойки с журналами, кассы, отдела новинок и бестселлеров, далее вглубь мимо зарубежной классики, детективов, русской фантастики и ныряю в тот заветный островок счастья между двумя стеллажами. Тут в полном составе лежат такие родные, зачитанные до дыр, Хроники Амбера Желязны, святая святых Властелин колец в нескольких изданиях, целая полка еще недочитанного Макса Фрая, куча не особо запомнившихся, давно прочитанных авторов и бесконечная вереница новых, еще не открытых мною миров под твердыми обложками. Они завлекают красивыми названиями, хвалебными отзывами известных газет и яркими переплетами! Глаза разбегаются, пальцы ласково перебирают корешки, я вся в предвкушении... К вопросу о выборе книги я подхожу куда серьезнее, чем ко многим другим в моей жизни. Обязательно простою здесь как минимум минут тридцать или сорок, хватая книги методом тыка, сначала внимательно разглядываю обложку, затем читаю краткое содержание, если же что-то особенно привлекает, то открываю любую страницу наобум и читаю по пару предложений, чтобы понять - то, или все-таки не то. И вот когда выбор, наконец сделан, я спешу к кассе оплатить свою новую порцию чуда. На выходе я, как всегда пропищу, и охранник попросит пройти еще раз без покупки, проверит чек и, удостоверившись, что я законопослушная гражданка извинится и отпустит - это всегда неизменно, тоже особая часть ритуала, без нее было бы не так привычно. Дальше я на всех парах бегу к Маяковке, думая на ходу, в какой из двух любимых шоколадниц я буду сегодня коротать свою чудесное утро, или вечер, за редким исключением. А потом я пропадаю... Меня нет в 21 веке - мире высоких технологий и величайших открытий, меня нет в шумной шоколаднице на Маяковке, меня нет в этом городе, нет на этой планете, я все еще значусь в списке студентов первого курса вечернего отделения, в телефонных книжках друзей и населении моей чудной страны, но меня здесь нет. Есть только бренное тело, усадившее свой зад в мягкое кресло, время, от времени пускающее колечки дыма и потягивающее слишком дорогое для своего сомнительного качества кофе. Есть безумный взгляд, уткнувшийся в книгу и полуоткрытые губы, есть дрожащие пальцы, нервно перелистывающие шершавые страницы, но нет меня.

 Новая книга - это как новый роман. Если книга паршивая, ты читаешь нехотя, то и дело, откладывая на потом, все мусолишь и мусолишь, лишь бы с гордостью дочитать и убрать подальше. Если новый избранник оказался подставой, ты то и дело откладываешь встречи, неохотно отвечаешь на звонки, все мусолишь и мусолишь это дело, лишь бы аккуратно закончить, без обид и кровопролития. Другое дело, когда книга хорошая. Даже не то, что хорошая, она Твоя! Словно выбираешь среди тысячи лиц то самое, которое заставит сердце забиться сильней. И вот стоит вам начать разговор, как ты чувствуешь: "О да! Это именно то, что нужно, то о чем ты мечтала, это определенно твое!". То же самое происходит с Твоей книгой, стоит прочитать пару абзацев и словно по всему телу пробегает ток: "О да, это то, что нужно, то, что ты искала!" А дальше, то прекрасное время, когда ты ждешь, не дождешься звонка, когда подгибаются коленки от одного его взгляда, когда в животе порхают тысячи обезумевших бабочек, хочется взлететь и заорать с высоты птичьего полета, что ты счастлива, потому что нашла частичку себя в этом кишащем всякой фигней мире! Не знаю, как у нормальных людей, а у нас - у сумасшедших все то же самое с книгами. Не спав всю ночь, я вылетаю из дома, как только небо начинает светлеть, несусь как ненормальная к месту нашей встрече, а оно почти всегда неизменно. Вдоль Ленинградского шоссе до самой Маяковки - моему читальному залу. Я облюбовала именно этот райончик для своих путешествий по выдуманным мирам: летом - это Патриарши пруды, осенью и зимой две шоколадницы, в одной мне нравятся огромные окна, в другой низкие потолки и узкие стены и в обоих дико раздражает обслуживание. И вот, я несусь, как ненормальная по, еще пустынным улицам, вся в предвкушении чуда, потому что я знаю: в сумке лежит именно Моя книга, а это всегда чудо, у сумасшедших вообще чудеса повсюду, тем более у меня! На улице уже появляются первые прохожие, на Ленинградке первые пробки - еще только пробочки, возвращаясь тем же путем домой, я улыбнусь, наблюдая километровый затор. Дойдя, наконец, до еще пустой шоколадницы, я сниму перед входом наушники, поздороваюсь с сонной официанткой, немного приторможу на середине зала, выбирая один из двух любимых столиков. Сделав взвешенный и обдуманный выбор, плюхнусь в мягкое кресло, уберу в сумку наушники, вытащу книгу, пачку сигарет, зажигалку, по инерции пролистаю невидящими глазами меню и как всегда закажу американский кофе и завтрак с дурацким названием Сити FM. Правильно - все неизменно, в священных ритуалах нельзя нарушать традиции. А потом, как я уже говорила, я пропадаю, все глубже и глубже утопая в новом мире, еще неизведанном до конца, но уже моём! Я как наркоманка, с безумным взглядом, вперившимся в книгу, вся сияю, искрюсь счастьем, потому что, словно наркотик получаю так необходимые мне впечатления, без них я чувствую себя слишком обычной, слишком серой, слишком похожей на безликих прохожих. Я специально не сплю перед этим всю ночь, потому что когда организм так хочет отключиться, ты, словно балансируешь на грани сна и яви, выдумки и реальности, от этого острее ощущается удовольствие, сильнее впечатываются в память выдуманные кем-то образы, ярче предстает перед тобой новый мир. Ослабевает связь с реальностью, тем самым, делая погружение в книгу более настоящим, чем то, что происходит вокруг. Проходящие мимо люди превращаются в бестелесных призраков, а герои, оживающие на страницах книги, приобретают плоть и кровь. Да, новая книга - это почти, что новый роман, слишком похоже, только в случае с книгой, я точно знаю, когда она закончится, точно знаю, что она всегда будет лежать на моей полке, никогда не престанет быть моей, я могу ей доверять больше, чем кому бы то ни было. В случае же с делами амурными мы никогда не знаем: это ли твоя судьба или все-таки не это, а может и вообще никакой судьбы не бывает, а может и любовь лишь иллюзия, не более чем плод нашего богатого воображения. Может именно поэтому, я предпочитаю книгу ранним утром, охоте на любовь поздней ночью, как мои смешные подруги. А может, я просто забыла, насколько прекрасны реальные отношения, реальные люди, события, переживания. Может, я настолько погрязла в своем больном воображении, что совсем не нуждаюсь в соприкосновении с реальностью.

  [200x235]

Просто в моей жизни присутствует катастрофическая нехватка любви, в простонародье именуемая недоебом. Но как скажите мне на милость можно смотреть на простых смертных с интересом, после того как ты уже знакома с богами, королями, с пиратами, благородными разбойниками и остальными идеализированными персонажами. Как можно воспринимать обычных людей такими, какие они есть, если твоя до неприличия романтичная натура идеализирует всех и вся?!

 Черт возьми, я просто чокнутая, я определенно чокнутая! Меня бы в девятнадцатый век, да в институт благородных девиц, там мне и место!