Всякий текст превращается в потусторонний голос как раз в тот самый миг, когда умирает его создатель. Роман Джойса или письмо Стендаля, телефонный справочник или всего лишь коротенькая записка, которая с раздражением сообщает о плохом самочувствии ее автора — метафизически равноправны.
В перспективе, всякий текст — это повествование с того света. О чем люди говорят на том свете?
Достаточно только непредвзято взглянуть на первую попавшуюся на глаза переписку.
Увы, и на том свете люди говорят исключительно о пустяках.