Он уходит.Стою,наблюдаю,как исчезают в черной спортивной сумке его вещи:футболки,рубашки,брюки...Что-то не так. Наверное, надо что-то сказать, взять за руку, шмыгнуть носом. Может, что-нибудь дрогнет, заболит где-то внутри, подступит ком к горлу-- и тогда найдется слово или даже целое предложение. В конце концов, истерика тоже была бы кстати.
Нет,пустота. Ничего не получается. Стою,тупо смотрю,как застегивается молния,а сказать нечего.Видно, я совсем бездушное существо. Сухарик.Хотя нет.Радует же меня ...солнце.Значит, еще не все потеряно.
Надо помочь,открыть дверь.А то обе руки заняты сумками, пакетами, свертками. "Дорогой,еще футбольный мяч". Ну вот,теперь точно всё. Ну с богом. Может,вызвать такси? Все-таки не каждый день от меня уходят вот так гордо и навсегда. Хотя...это уже не моя проблема.
И с кем теперь пить чай?