Кто-то живёт в доме на колёсах, чей то дом плавает по реке, а я бы хотел жить в дирижабле, с площадкой на крыше, чтоб мой дом висел над городом. Внизу будет полянка со столбиком на котором будет висеть почтовый ящик, я буду туда спускаться забирать почту, или на крышу небоскрёба. Но это редко, только по делу или ступить на землю, от которой отвык... На площадке я не буду видеть даже земли, только небо вокруг, рассветы и закаты и я в них...
            Но пока у меня нет дирижабля, у меня есть прозрачный шар. Абсолютно прозрачный, и он ведёт себя так, будто гравитации нет. Я перетащил туда мягкое кресло. И зависаю в нём над ночным городом. Поднимаюсь высоко высоко, так чтоб город внизу был, как большая светящаяся карта. И сижу в кресле, смотрю под ноги. Вы не представляете себе, когда сидишь на кресле не касаясь ногами пола, кажется что просто висишь в кресле над городом, шар действительно для человеческого глаза абсолютно прозрачный. Или когда стоишь ногами на этой прозрачной поверхности, а далеко внизу город... Я  сижу в абсолютной тишине, в полностью тёмном пространстве, только сверху звёзды, а внизу медленно движется, мерцает своими искорками живой город... Сижу поставив локоть на мягкую ручку кресла, подперев рукой голову, могу так смотреть вниз на город целый час...
            Причём я зависаю не только над городом. Люблю в пасмурную погоду, в снег, холод, в дождь, туман подняться так высоко, чтоб ничего не было видно кроме пространства снега, дождя. И висеть в абсолютной снежной пустоте. Особенно если взлететь не над городом, а где-нибудь далеко над морем, хотя какое это имеет значение, если всё равно ничего не видно, но всё же, осознание того, что висишь среди такого ненастья, когда все заперлись в своих тёплых квартирках, прижимаются друг к другу, включают телевизоры, занимают себя кучей дел, чтобы  только ощутить себя внутри своего человеческого мира. Я сажусь в своё глубокое кресло и взлетаю на километры над землёй, высоко в ненастье, в стихию, в одиночество, в безмолвье, во тьму, в грозу, вокруг меня свирепствует и шумит ветер, а подо мной - пустыня.
           Иногда я с чудовищной скоростью огибаю Землю, я, не вставая со своего кресла, встречаю рассветы над каньонами Аризоны, над лесами Амазонки, над коралловыми атоллами Океании, над сверкающими в лучах рассвета ледяными изваяниями Антарктиды. Я созерцаю самые величественные картины Земли, даже не задерживаясь на них взглядом. Иногда приземляюсь на огромный айсберг плывущий с севера, выхожу из шара и сажусь на край острова-льдины, смотрю в море, вдаль, а холодный запах моря наполняет меня. Я сижу так минут 10, потом встаю, вхожу в шар и исчезаю навсегда...