По жизни меня всегда двигал стимул. Последним сильнейшим стимулом была возможность сообщить родителям об успехе. Они всегда ждали, волновались, переживали, и я жил стремлением порадовать их хорошей новостью – иные радости им уже не были интересны. Отец был в молодости руководителем народного театра, для него само слово драматург было чем-то священным, имена известных писателей он называл с трепетом и поклонением. И ему, конечно, и в голову не могло придти, что старший его оболтус, на которого он давно махнул рукой (шутка у него была такая: у меня есть два сына и один баянист!), что этот окончательно пропащий и списанный со всех его счетов в одночасье станет драматургом. Когда я однажды утром позвонил ему и сообщил, что на днях будет премьера по моей пьесе, он просто потерял дар речи. Он молчал, и я знал, почему он молчит, и на моих глазах выступили слезы. На ту премьеру он привез чуть ли не весь аул.
Были еще маленькие стимулы. Но и они мало-помалу сошли на нет. Вот сейчас нужно написать пьесу, но нет стимула. Абсолютно! Вот честное пионерское! А без стимула я не могу усадить себя за стол, так уж приучил я себя с самого детства. Хоть бы вы, друзья, что-нибудь пообещали бы, что ли! Напиши к сентябрю хорошую комедию, и получишь от меня… Только не обещайте мне встреч при луне, я уже устал, и я знаю, они ни к чему хорошему не приводят, одни хлопоты. Не обещайте мне бутылку спиртного, я давно уже выпил свою норму, и еще кого-то, кто стал, наверное, благодаря мне большим начальником. Не обещайте крепкого здоровья, вы не волшебники, которые могли бы заново собрать пораскиданное, безвозвратно потерянное. Счастья не обещайте, оно не даруется, а заслуживается самой жизнью. Денег не обещайте, сколько-то мне все равно заплатят, но эти сколько-то меня не только не стимулируют, но напротив отбивают саму мысль садиться за работу. Почетную грамоту не обещайте, их у меня сундук, и когда они попадаются мне в руки, то не вызывают ни малейшего чувства. Не знаю, что можно мне пообещать такого, что бы удивило меня? Это, наверное, называется усталостью, потерей интереса к жизни. Когда, как в том анекдоте, поплыли мужики на тот берег, один на лодке, другой аж вплавь, а ты и не шелохнулся, сидишь, печально улыбаясь: и зачем поплыли, дурки, отсюда и так прекрасно видно, что разделись на том берегу неплохие девки!
http://florid-buljakov.livejournal.com/413059.html