Олег ДАЛЬ
— Я УЖЕ снималась со Смоктуновским, с Тихоновым. Но совершенно отдельно от всех был непонятный, худющий, странный, чем-то на меня похожий Олег. У меня есть фотографии, где мы так похожи, что я даже у мамы с папой выспрашивала, может, он какой-то неизвестный брат? Только из-за Даля я согласилась сниматься в «Варианте «Омега». Очень хотела с ним увидеться. Но ничего не произошло. Он с женой Лизой держался особняком. Олег был абсолютно закрытый, молчун. А я все время чего-то вякала — не говорила, потому что придумать тему с Олегом невозможно, а именно вякала. Я что-то: «Бе-бе-бе» — мимо. Потом опять: «Бе-бе-бе» — мимо. Тогда я стала просто сидеть рядом и молчать. Вот что это такое? Мы мол-ча-ли. Потом Олег стал говорить. Скажет слово, я киваю. Потом я пришла в гости, и сразу возникло ощущение полной родственности с их домом, с Лизой. Олег стал очень-очень близким и родным…
Мне всегда казалось, что Олег знает что-то такое, чего нам, простым смертным, знать не дано, поэтому я перестала любопытствовать и стремиться что-то понять. Только потеря немножко отрезвила: я прожила около Олега, как какое-то существо с открытым ртом, а надо было что-то спрашивать. Но почему-то не спрашивалось. Почему-то молчалось. И хотелось, чтоб так было всегда.
Когда Олега не стало, я не пошла прощаться с ним в Малый театр. Не смогла. И мне даже стыдно не было. Почему-то я знала, что этого нельзя делать. Прошло три года. Мне позвонила Лиза и сказала: «Я понимаю, почему ты к нам не идешь. Но все-таки приди. Мы тебя ждем». Как будто она знала, что я много раз покупала цветы, торт, доходила до подъезда и поворачивала обратно. А после Лизиного звонка напекла пирогов и пришла. Мы просидели до поздней ночи. И я поняла, что Лиза теперь относится ко мне, как Олег.