«Панорама», октябрь 1993 г.

Октябрьский мятеж в Москве, слава Богу, не ставший рецидивом Великого Октября 1917 года, только лишний раз обнажил бутафорскую сущность нашего суверенитета. Политические резервации и экономические колодки можно принять, как данность, но откреститься от проблем России на том основании, что это внутренние проблемы России…  Трудно переключиться  на местные проблемы, раздражающие своей мелкокалиберностью. Раздражает сегодня многое. В первую очередь всякое слово о путче – печатное, изустное, инвективное… Раздражают мутные мысли, лихорадочное стремление высказаться. Раздражает г-н Политковский из ВИДа, отнюдь не «криминальным» чаепитием с разжалованным генералом Руцким, а своим «нулевым» сюжетом в последней «Теме». И уж совсем непонятно – какой смысл в газетных обзорах, не содержащих даже необходимого минимума смысловой нагрузки? «Не читайте за завтраком советских газет!» (М. А. Булгаков).

Мне бесконечно противна «шекспировская» маска нашей официальной пропаганды – этакий гермафродитизм с размытыми границами трагического и комического. Посему позвольте о другом. Месяц назад я вернулся из Санкт-Петербурга – все эти дни я невольно пребываю в состоянии сравнительного анализа. Особенно находясь под впечатлением прочитанной прозы француженки Натальи Медведевой – супруги небезызвестного господина Лимонова. Ее любопытное эссе «Яйца кукушки» опубликовала частная газета скандалиста Евгения Додолева «Новый взгляд». Не удержусь от цитирования: «Почему русских ничем не проймешь? Почему милиционеры не работают? Почему в девять вечера на улице страшно? Почему в магазине «Овощи-фрукты» на Невском впечатление, что продают головы-трупы?».

Полемизировать с гранд-дамой парижской «третьей волны» – дело неблагодарное. Вполне нормальная реакция для француженки. У меня же есть свои «почему», но уже по части Алматы.

Почему разрекламированная и растиражированная «стабильность» достается нам столь дорогой ценой? Почему Алматы снискал в миру славу самого дорогого (и базарного) города СНГ? Почему всякая дребедень на казахстанских рынках приобретает гиперболизированное значение (я о несчастном «Сникерсе», цена которого в Петербурге так и не поднялась выше R350)? Почему в Алматы молоко и бензин – продукты тождественные по дефицитному рангу, когда в Питере полный ассортимент молочной продукции предлагается населению на каждом углу по доступным ценам? Почему в Алматы по вечерам хоть глаза выколи, а Питер захлебывается иллюминацией? (В Казахстане, как видно, хорошо уяснили ленинский лозунг «Коммунизм есть советская власть плюс электрификация…». Нет коммунизма, заменили советскую власть президентской – значит, долой и электричество!).  Почему в Петербурге отсутствуют контролеры, а в Алматы – общественный транспорт? Почему законодательницей мод в сфере информации является одна псевдобульварная газета, публикующая в разделе «эксклюзив» впечатления домохозяйки, выбивающей палас, в то время как в Питере подобные издания пользуются спросом у крайне люмпенизированных слоев? Почему, наконец, в России нелимитированная культура, а у нас – лишь дни культуры?

Перечисленный список – не кич и не придирки, это история болезни.

Кто-то из участников останскинской «Темы» обронил, что верит теперь лишь в две реальные политические силы в России – армию и прессу. Думается, нынешний мятеж на 95 процентов был деморализован великолепно слаженной и скоординированной журналистской блокадой. Посмотрим правде в глаза: способны ли казахстанские перья работать настолько классно и профессионально в экстремальных условиях?

И еще – повторюсь, но это главный тезис: в Москве на Тверскую вышли безоружные люди – солдаты любви, любви к свободе. В Алматы такой номер не пройдет: люди запуганы, издерганы, озлоблены. Едва ли у них возникнет желание защищать власть, неспособную в свою очередь защитить своих горожан.

В Санкт-Петербурге я купил бесценную книгу. За бесценок. Лицам, пытающимся разобраться в собственных лицах, очень советую перечитать сказку Оруэлла «Скотный двор». В ней-то уж точно всем места хватит.