В двухсерийном шедевре «Москва слезам не верит» (1979) есть запоминающийся фрагмент, который выглядит каким-то случайным и просто характеризующим эпоху – как роман «Три товарища», который читает вся Москва; как дача от производства у Колиных родителей; как непременный поэт в компании молодых поклонников Людмилы; как имя Вана Клиберна в эпизодическом разговоре по телефону. Итак, сначала идут знаменитые актёры 1958 года, встречаемые экзальтированной толпой.

Кадр из фильма «Москва слезам не верит» (1979). Скриншот. Источник - YouTube.
Владимир Меньшов пригласил Георгия Юматова, Леонида Харитонова, Иннокентия Смоктуновского и Татьяну Конюхову сыграть самих себя (на языке синематографа это называется «камео»). Все они были уже немолоды, хотя, и выглядели хорошо сохранившимися. И вот тут - момент истины. Сначала мы видим абсолютных звёзд 1950-х, которые вызывают бешеный восторг у Людмилы, обожающей эффекты и «красивую жизнь». Впрочем, для неё только это и есть жизнь.
...По сути, Конюхова, Харитонов и Юматов (последний - в меньшей степени, благодаря «Офицерам») – лица 1950-х годов и на момент съёмок «Москва слезам не верит» - герои, оставшиеся в прошлом. Да, снимаются. Да, их помнят. Но у режиссёров (и у публики) давным-давно совсем другие любимцы. И вот тут потрясающим образом рисуется тема Иннокентия Смоктуновского! Он всего на год старше Юматова, но какое разное начало пути – когда Юматов уже был известен, Смоктуновский всё ещё играл в провинциальных театрах.
К 1958 году – а именно этот год в кадре – у будущего Гамлета было всего несколько ролей в эпизодах. Да и выглядел он явно не молодо, в отличие от ровесника Юматова – у Смоктуновского была не самая лёгкая юность, было, от чего рано состариться. В середине 1960-х, когда, как раз, Смоктуновский сделался мега-звездой, ему было 40 лет. Вот! Те самые 40 лет, когда жизнь только-только начинается. Великолепный эпизод, иллюстрирующий главную мысль кинокартины.
Я смотрела «Москва слезам не верит» на большом экране и в тот момент, когда Люда с Катей пожимают плечами, не зная, что за актёр, в зале раздался коллективный хохот – и было, над чем смеяться. В 1970-х годах Иннокентий Смоктуновский – непревзойдённый гений, авторитет, образец интеллигента. Для человека 1970-х не знать, кто это такой – это нереально смешно.
Полностью текст - тут. https://zina-korzina.livejournal.com/1942537.html