...Мне отдают весь нижний этаж.Мои покои, моя постель золотистого атласа.
18 лет.Что такое - 18 лет?..
18 лет назад ты спал в этой же комнате, и сны отпечатывались на белом теле печи - ты всегда любила тепло, - когда за кованой дверцей играл огонь.18 лет.Что они - для тебя. Что они - для нее...
18 лет.И ты потому выбираешь ее.По всем комнатам - твои шпильки, одуряющие масла, нити, обрезки тяжкой ткани.Ты смотришь на себя в зеркало в пол, которое уже почти ничего не отражает, откидываешь книгу - не занималась: учить наизусть получается дневными часами - и идешь в сад.
Сад - это свежесть и обилие росы, сад - это смолкающие цикады, сад - это шелк на качелях, что под шатром.Сад - это укрыться, завернуться в колючие полы, в живое тепло, изумрудное и тонкое, и задремать до рассвета.
Если непогода, как все чаще, то надо спать на атласе, а днем, растянувшись у камина, который зажигают так редко, двигать воинство:эльфийское -против орков.Если непогода, то учить нараспев у огромных окон, к которым жмутся деревья.Или же кидать стрелы, столь непривычно ловко, что поражаясь, что умеешь - так.
Когда в последний раз тешилась дартсом?..
Ручей, ручей певуч, ручей - лесом.
18 лет.
Отмотать пленку.Другой дом. 16-ти лет назад. Пара кабинетов:угловой с кораблем в шторм на картине и твой любимый - полки до потолка, пресс-папье камня. вальтеровское кресло, дорогие ручки, кульминацией - спальня.Роскошь никогда не поднимаемых зеленых драпировок, огромное грозно трюмо с россыпью украшений, медвежья шкура в ногах массивной кровати.
16-ти лет назад, когда случилось то, что случилось.Лесом, у кристалльной чистоты озера.
У нас разное летоисчесление.Мешаются. путаются координаты-пространство.Я узнаю твою комнаты в тех, что вижу впервые, вспоминаю в тех, по которым - бродила.
Разные цифры.Цифры. числа.
Я вне чисел.Только говорила это - не я.
Легкие стрелы - пронзительным движением через комнату.Пере...наконечники не то на флаг Ирландии, не то - на герб...