Я – отголоски дождя.
Я – карандаш, проткнувший даль.
Я – уставшие колеи подземки.

Читай по губам. Мегаполис уснет. Свет в твоем дворе погаснет. Рассвет будет освещен трехкратным ядерным взрывом, и все, что создавалось многие тысячелетия, станет прахом. Все слова, что ты читал, так и останутся словами. Мертвыми словами мертвых людей. И самое страшное станет, то, что ты не успел сказать вовремя. Те слова, что ты оставил для следующей встречи. Что хранил до лучших времен.

Быть может, это и есть именно это время.

Может.

Быть.