Как так получилось, что у меня 22 дня до "Наш самолет только что приземлился в терминал Пулково-1, температура за бортом около двадцати градусов, спасибо, что летаете с нами, приятного отдыха...", а я все еще думаю о тебе?

Чисто случайно наталкиваешься на осколки о тебе, потому что моя слабохарактерная душонка не может пережить потери тебя, хотя по сути, давно уже тебя потеряла, просто чувство смирения все никак не приходит... В моем городе май, тополиный пух кружится в воздухе, пока у меня играет Нора Джонс или Кейти Мелуа, а я обнимаю плюшевую черепаху и думаю, что вот еще один день отделяет меня от тебя.

Наши жизни за этот срок стали такими другими.
А вчера я ехала в аэропорт и натурально пыталась не зарыдать, потому что именно так он выглядел в тот наш сладкий ноябрь, те же лица, просто более размытые, те же пилоты, у которых целое небо под ногами и жизнь у них интереснее моей. Только я взяла билет на север страны, чтобы оказаться на 600 миль дальше от тебя. Не думаю, что такие расстояния могут способствовать полному твоему исчезновению, потому что даже когда шпиль Петроградки будет дырявить собой закат, я не смогу с этим смириться.

Как так случилось, что у тебя сменилась должность, а в моей жизни совершенно нет перемен, кроме попыток убежать от самой себя различными направлениями и двуязычными пилотами "Good morning, lady's and gentleman's. We welcome you to..." - "Доброе утро, дамы и господа. Мы приветствуем Вас в..." Как так происходит, что год назад мы еще не знали друг друга, полгода назад уже не знали, а этот маленький кусочек времени сроднил нас на столько, что хочется зарыдать и кончиться.

Как ты там так можешь без меня,
а я без тебя нет?