Может быть, пойдет дождь. Будет тихо. Удушающее жарко и противно. Пронесется мимо листочек клена, зашелестит трава, с земли поднимется снежный вихрь, а на нос упадет маленькая капелька дождя. И все закружиться, завертится. Кто-то отряхнет снежинки с полы шубы, кто-то спрячется под козырьком подъезда, кто-то достанет серый зонтик. Ребята убегут домой, не долепив снеговика, побросают листья клена, маленькие кораблики из спичечных коробков. А взрослые с холодными лицами, размеренно и спокойно относясь к чуду, достанут зонты. Серые, желтые, синие зонтики. Ветер, завывая по-волчьи, предпримет последнюю попытку остановить их, отнять тряпицы, так нелепо смотрящиеся в их ручонках, не пустить в Метро. И снова, и снова потерпит пораженье. Поймет, что так надо и успокоиться. Сверкнет молния, капли застучат по карнизу. А люди соберутся на кухнях, и будут готовить себе обед. Никто так и не заметит чуда. Так надо. Наверное это понимает не только ветер…