градусник молчит, на телефоне пониженная температура, а я - замерзшая, с мокрой от ледяного пота головой, под одеялом, продолжаю убегать от своих снов по ночам на подоконнике, с ногами наружу - так приятно снова гладить листья кончиками пальцев ног. они ненадолго, они улетают на юг.

ах мамочка, откуда в тебе столько сил, откуда столько оптимизма? я хочу и дальше гладить твои пальцы, пряча свои шрамы и молча о секретах.

ах папочка, когда ты уже решишь заметить, что я молчу уже пятый год и отскакиваю, если на горизонте начинает маячить возможность случайного прикосновения? я хочу и дальше смотреть на тебя с укором и равнодушно отменять звонки, пока ты не поймешь, что дальше так продолжаться не может.

ах сестрички, разве можно быть такими умницами? ваши длинные светлые волосы, ваши тонкие цепочки на шеях, ваши "солнышко", "лапочка", прекрасная кожа. я хочу и дальше игнорировать эти изумленные взгляды на мои мужские джинсы и мешки под глазами.

как же холодно, мои милые, мои котята, слепые, как же холодно, когда в +25 ты один.