Она просыпалась в своей воздушной спальне, смотрела в зеркало - тихую гладь прозрачной воды, улыбалась себе, одевалась в белоснежные одежды и, утонченная, выходила в гостиную, белую, словно мрамор. В белой чашке она пила черный кофе, читала книгу и наслаждалась голубыми розами, и чистой природой за невидимым стеклом, окутанной небесной лаской. Она вслушивалась в мягкий звон утренней свежести и думала о том, что мир - это золотая гармония красоты. К обеду приходили гости - философы и поэты, скульпторы и ученые, и за столом, украшенным самыми разнообразными деликатесами, они вели утонченные беседы, рассуждая о Боге, мире и человеке. Она говорила, что высшее предназначение жизни - это любовь, и когда над ней подшучивали, спрашивая, кого же любит она, столь одинокая в своем изящном замке, она говорила, что ее чувство отдано всему человечеству. Ей была приятна эта неспешная беседа, лишенная грязного налета будоражащих страстей, и ей были приятны все эти люди, собравшиеся у нее. Конечно, она понимала, что многие из них собрались здесь не из любви к беседам и тишине, а из-за ее красивого тела, из надежды когда-нибудь разделить с ней ее постель, и в глубине души ей это нравилось, на поверхности же она говорила себе, что просто пытается отучить их от зова плоти, научив наслаждаться скрытой сущностью Вселенной. После обеда, длящегося несколько часов, кто-нибудь читал всем свои новые стихи или даже романы, а после все они устраивали какие-нибудь игры. Так продолжалось довольно долго и часто случалось так, что последние посетители уходили уже поздней ночью. Перед сном она смотрела на себя в зеркало - лунную рябь ночного неба - и с улыбкой говорила себе, что сегодня стала чуточку совершенней и мудрей. С такими мыслями, блаженная, она засыпала, и ей снилась серебряная музыка спокойствия.