Сижу в душном офисе в центре города у окна в канун дня Ивана Купалы, и эта картина встает перед глазами вновь и вновь. Светит солнце, за окном ветер перебирает ветки деревьев как любящая жена, ласкающая шевелюру уставшему мужу. Лето неумолимо идет к концу, не успев для меня начаться.
Деревня. Раньше я стеснялся этого слова. Теперь же я его смакую. «Хорошо иметь домик в деревне…» - эта фраза многим уже оскомину набила, для меня сейчас она принимает истинный смысл, свободная от ассоциаций с молочной промышленностью.
Домик в деревне, не домик, а настоящий рубленый дом с собственным запахом, историей. Летом прохладный, в холода теплый, в дождь сухой и надежный. Стоит на краю деревни у оврага. Вид из окон, потрясающий мое детское воображение в прошлом, ласкает взор знакомым сюжетом теперь.
Этот дом был свидетелем моего взросления. Сначала он казался мне огромным, потом вдруг дверные проемы оказались низкими и узкими, а в окна не пролезть вовсе. Это отмечалось синяками и шишками, а также побитыми углами. Проводя раньше там все беззаботное лето, сейчас наведываюсь туда раз-два в год. Это стало целым событием. Оттого более ценны часы пребывания там. Грусть постепенно переходит в тоску по прошлому. Вот они, последствия взросления. Уже нет у соседей коровы, да и самих соседей почти не осталось. Не носится кампания ребятишек на велосипедах по единственной улице, не тестируют они свои головы на прочность, съезжая с крутой горки сквозь кусты в ручей. Все повзрослели, забурели. Остался нетронутым вид из окна. Только не пасутся на полях теперь многочисленные стада, и пастухи не щелкают кнутами. Поля и коровьи наброды, похожие на разобранную железную дорогу, поросли высокой травой.
Безлунными ясными ночами там можно изучать звездное небо. А полная луна не хуже городского освещения, вдобавок придает она некую таинственность. Возвращаться вместе с ней с удачной рыбалки средь серебристых полей во влажной ночной прохладе в теплый уютный дом к самовару с карамелью просто и чудесно. Существует еще масса ощущений и впечатлений, мозаикой созидающих любовь к этому миру беззаботного детства…
Дмитрий Колтунов.