А мне вот тепло почему-то, несмотря на дурацкий полуснег и грязь, в которой тонут улицы, и холод. Люди прячутся в домах, читают газеты и смотрят ТВ, а я смотрю на светящиеся окна многоэтажек и втайне мечтаю о таком же уютном окне, о собственном доме, в котором можно было бы пережить зиму.

Заходим погреться в кафешку, там сизый дым и полно народу, и это почему-то не раздражает, а греет, и кто-то из знакомых волосатых басистов уже зовет за свой столик, и мы не виделись сто лет, а они все так же улыбаются, и только волосы стали длиннее.

Дома опять кричат, что я псих, а ты идиот, и все наши друзья психи и идиоты, и мы слишком смеемся и слишком живые, и опять корчиться от боли на полу в ванной и звонить тебе посреди ночи и давиться рыданьями в трубку, и понимать, что это не мой дом.

И все равно знать, что я счастливее их, потому что у меня есть мы, наша квартира, лавочки на речке, кофе у Фея, репетиции по четвергам. Фонари в тумане, пиво в Коттоне, Лошадка в Лучистом, стихи Изюбря, песни Белой Гвардии, севастопольские электрички, ветер на Демерджи, глинтвейн на костре, море у ног...
Потому что я проснусь утром и почувствую себя живой.