Странно, как одна октябрьская ночь может вмещать в себя одновременно запах июньских сумерек, синих-синих, цветущих каштанов за воротами и бадминтона на дороге, мяча и велосипеда, и в то же время трескучий, морозный воздух предновогодних вечеров, томящихся в ожидании чудесного, сверкающих лампочками на елках, ждущих снега. Как одна комната может быть и единственным убежищем от мира, и ненавистным, душным, давящим кошмаром.
Странно то, как во мне могут одновременно существовать такие разные, противоположные чувства. Теплые, нежные, тонкие-тонкие, как весеннее солнце, когда смотришь на него сквозь прикрытые веки, как легонько гладить пальцами твои щеки, вставать на цыпочки, как целовать ямочку на щеке или самый краешек глаз, и вместе с тем жгучая, соленая, темная бездна, какой-то вечный полет вниз от безысходности к отчаянию, попытки схватиться за край, попытки бороться с собой, рвать себя в клочья, закрывать ладонями уши, чтобы не слышать своих собственных мыслей. И я никак не могу выбрать правильное решение из двух. Я сижу, не шелохнусь, и жду, что ты возьмешь меня за руку и уведешь от этого края.