[432x365]
Мы с моей женой жили в Venice, California в маленькой квартирке за 30$ в месяц. У нас не было денег и моя жена забеременела. Я поехал в Нью-Йорк, и раздобыл достаточно денег, чтобы продержаться какое-то время. В то время я писал короткие рассказы. Одну историю я назвал "Пешеход". Это случилось благодаря ночной размолвке с полицейским. Он спросил меня, что я делаю, когда я прогуливался с моим другом. Я ответил, я ставлю одну ногу за другой, что было неправильным ответом. Провоцирующий его подозрения, я шел смотря по сторонам, хотя никого, кроме нас с другом, на улице в тот момент не было. Полицейский сделал мне предупреждение и я зарекся никогда не прогуливаться впредь. Я пришел домой и в ярости написал короткий рассказ, назвав его "Пешеход". После публикации я отправил "Пешехода" на прогулку в другой истории, где он повернув за угол натыкается на милую девушку по имени Clarisse McClellan. Она водит носом по воздуху и говорит, я знаю кто ты! Ты - файермэн, который сжигает книги. Девять дней спустя "Fahrenheit 451" был написан. Изначальная версия романа была опубликована в Galaxy Magazine - журнале научной фантастики. Несколько лет позже неизвестный молодой редактор, неимевший денег, нашел меня. Ему нужен был материал для журнала и он сказал, ты не мог бы мне продать что-нибудь за 400$. Я ему ответил, да, у меня есть новелла (Fahrenheit 451) и он купил её за 400 зеленых. Это был Hugh Hefner, новелла появилась в 1-4 номерах Плейбоя. Так что все юные и престарелые товарищи немало обязаны мне за помощь в раскрутке журнала Плейбой. Я вырос в Иллиноисе, где у моего отца было много знакомых пожарных, некоторые были даже нашими родственниками. Один мой дядя был пожарным и умер упав с пожарной машины, в то время я еще был ребенком. Так получилось, я постоянно был в раздумьях о пожарных. Что же будет с ними в будующем!? Время придет и все наши дома будут невозгораемыми. Многие пожарные останутся без работы, что же тут поделать? Можно все обратить, пускай они зажигают огонь вместо того чтобы его тушить. Идея появилась, но у меня не было хорошего названия для книги. Рабочее название "Файермэн" не устраивало. Я задумался о том насколько высока могла бы быть температура возгорания книги. Я позвонил в UCLA(University of California, Los Angeles) на химический факультет, мне не смогли ничего толком сказать. Я позвонил на другие факультеты в том числе физический. Там тоже не смогли помочь. Наконец, я додумался позвонить пожарным. Дозвонился начальнику и сказал, возможно это глупо, но скажите мне пожалуйста при какой температуре загорается книжная бумага. Он сказал один момент, ушел куда-то и через мгновение ответил - 451 градусов по Фаренгейту. Я воскликнул дааа это оно!!! Я не знаю, правда ли это!? Я не проверял эту цифру с того момента, но звучит хорошо. Новелла была написана в подвале библиотеки UCLA, на печатной машинке в прокат за 10 центов/час. Я взял мешок монет и снял машинку на 9 дней, потратив 9.80$ на новеллу опубликованную в Galaxy Magazine. Позже я её увеличил до 50 тыс. слов в окончательном варианте.

Интервью Рэя Брэдбери о "451 по Фаренгейту"
перевод, MadDubrovsky