И лампа не горит,
И врут календари,
И если ты хотела что-то мне сказать,
То говори.

Любой обманчив звук.
Страшнее тишина,
Когда в самый разгар веселья падает из рук
Бокал вина.

И чёрный кабинет,
И ждёт в стволе патрон.
Так тихо, что я слышу, как идёт на глубине
Вагон метро.

На площади полки.
Темно в конце строки.
И в телефонной трубке эти много лет спустя
Одни гудки...