...В те моменты, когда закономерности пересекаются, образуя тем самым случайность, мы можем на секунды видеть, что видеть нам не следует знать.
Выходя из подъезда, я иногда наблюдаю мужчину, преклонных лет, с отстрой короткой бородкой, пышными усами, в красном свитере с горлом, в черном берете и пальто. Я называю его Максим Федорович. Он сидит на скамье и держит в руке трость с серебристой рукояткой. В правом кармане у него, наверняка, слипшиеся сахарные леденцы, трамвайные билетики, а влевом семечки и крошки – для дворовых голубей. Наверное, Максим Федорович прогуливается не спеша по осеннему двору, разговаривая с безродными псами. А вечером поднимается в свою квартирку с огромным деревянным письменным столом и настольной лампой с зеленым плафоном, и читает газеты. И если вдруг днем лавочку облепили местные бабульки, то сколько бы их не было, его место всегда остается свободным. Возможно, Максим Федорович сидит среди них, не зная, что они сидят вокруг него. Он проживает в моей комнате, дольше, чем я, и когда ночью потушен в квартире свет, мягкий зеленоватый отблеск его настольной лампы можно заметить в правом углу, возле стеллажа с книгами.
Иногда, протискиваясь через поток народа на остановке, по телу пробегает ледяная волна и что-то отталкивает назад. Когда я поворачиваюсь, вижу высокого мужчину под зонтом в длинном черном кожаном плаще и рядом девочку в розовой куртке и белой шапочке. Видимо, они тоже ждут свой автобус.
Я твердо убеждена в существовании параллельных миров на нашей Земле. И мы ходим по улицам параллельных городов, живем в квартирах с параллельными людьми; делим с ними времена года. И если хлопает дверь подъезда, или скрипнет половица в доме, или что-то толкнет на улице, то это Максим Федорович или незнакомец в плаще, или юноша в коричневой куртке, или женщина в синем пальто, или… или, те, кто так же украдкой замечают нас...