Хлопок дверцы холодильника. Что может проще, обыденней и более бытово, чем что-либо? Но именно этот звук определяет настроение в доме, настроение между людьми, живущими в одних квадратных метрах.
Хлопок дверцы холодильника может быть таким же холодным, как поцелуй для женщины, которую уже не любишь. Чужой, шершавый звук, от которого вздрагиваешь и что-то сжимается внутри! Гремят тарекли в кухне, падает ложка на пол. Там в кухне идет действие: горит свет, пищит микроволновска своим противным голоском, струя белой вспененной воды бьется о жестяное дно раковины. И хлопок холодильника - как завершающий жест всего этого танца. Точка в действии. Тебя не позвали. Тот человек, там в кухне, он один, он тебя не зовет разделить с ним вечерний ужин. А ты здесь один, в комнате с потушенным светом, запахнутыми шторами и кружкой остывшего чая. Вы по разнь. Вы в ссоре. Это холопок семейной неурядицы, хлопок сложных семейных проблем.
Хлопок бывает громкий, звонким, как звук двух встретившихся бокалов на переполненным столом! Белая скатерть уже покрылась первыми жирными пятнами, они распускаются как весенние цветы: красные от венигрета, желтые от маслянистой лоснящейся селедки, розовые от вина, рыжие от пролитого сока. Стол ломится от закусок, шумят люди, о чем-то говорят, шутят, громко смеются. На хлопающую дверцу холодильника никто не обращает внимание, но она такой важный элемент всего этого шума и суеты. Это хлопок застолья, хлопок радости от встречи.
Иногда дверца холодильника хлопает практически бесшумно. Словно ты с другом воруешь арбузы с колхозного поля, ты идешь быстро, под твоими ногами хрустят листья, а твой друг то и дело шипит на тебя, поднося указательный палец ко рту. Вороватый жест, жест таинства и опасности. Ведь да, что-то есть вороватое в том, чтобы съесть полпалки колбасы в три часа ночи, стоя перед холодильником в одних лишь трусах, и пить холодное молоко из пакета. И холодильник твой друг и подельник, сохранит твою ночью тайну, никому не расскажет, лишь тихонько вздохнет прихлопнув дверцей. Это хлопок ночного секрета и сытого довольства.
Хлопок бывает бесцветным. Как пустое серое небо ноября. Вроде что-то есть есть, но в тоже время нет ничего. Затвердевший пластик сыра, завядший пучок петрушки и кастрюля жидкого супа. В жизни так же пусто, как и в холодильнике. Хлопок пустоты, хлопок одиночества.
В каждом доме свой холодильник, каждая рука открывает и закрывает дверцу по-разному. Каждая дверца хлопает по-своему. Каждый хлопок что-то да, значит. Каждый звук дома что-то да , значит…