Ты встаешь сейчас в шесть утра, когда в моем городе уже девять и солнце бьет в окна горячими лучами. Ты идешь на завод, шоркая ногами, а я кутаюсь в одеяло и щурюсь в окно. Ты помнишь прошлое лето? Мы встречали вместе рассветы, бродили звездными ночами в поле сухой травы и дышали запахом моря! Как смотрели салюты на другом берегу залива, как засыпали в ивовых рощах! Как ночью поедали виноград на плантациях, а днем спелые мягкие груши. То было теплое лето. Море вымыло мои поры, наполнило сердце ветром. А теперь ты звонишь раз в месяц, ругаешься на семейную жизнь и отсутствие ориентиров. А я бы хотела провести с тобой теплый вечер, где воздух пропитан запахом сухой полыни, лопуха и морской соли, мы бы сидели на обрыве, как тогда, я бы закуталась в твой свитер, и каждый бы молчал о своем…