Кто знает Тюмень, тот знает это место. Когда выезжаешь с Ленина на двустороннюю Республику и первая остановка «Станкостроительный завод».
Время десять вечера. Слабый свет из витрин, запутавшийся в махровых ветках деревьев, тусклые огни фонарей. А мимо остановки проезжают автобусы. И ты знаешь, что в них сухо, тепло и светло, но тебе не хочется в эти автобусы. Ты стоишь на остановке и воздух такой сладкий, такой густой, что не можешь им надышаться. И чувствуешь его влажность, как он прикасается к щекам, ко лбу, к носу. И вот ты стоишь, а с неба падает снег! Вооооттакенными огромными хлопьями! Большими, теплыми, лохматыми. И снег все сыпет и сыпет, что не видно ни неба, ни противоположной стороны улицы, его бесконечно много, ни конца ни края! И ты снимаешь капюшон, а на улице так тепло! Задерешь голову вверх и стоишь с открытым ртом, как дурак, изо рта белый пар, и ловишь снежинки языком! А они падают на лицо, на ресницы, на подбородок и тают как леденцы! Такие вкусные, такие сладки! Такие огромные! И дышится так легко, так вкусно!