есть у Шукшина на эту тему рассказ
"страдания молодого Ваганова".
вкратце, речь о том, что Ваганов влюблен в некую Майю.
но сказать ей об этом не может, трусит.
мысленно он терзается разными вопросами, и ведет сам с собой монолог.
он боится сближения. Боится ответственности, несвободы,
боится, что не будет сильным, деятельным и романтическое будущее накроется.
с этими мыслями влюбленный Ваганов может проходить пару дней,
а то и месяцев,
и так и не решиться на какие либо действия.
потому что ему слишком боязно.
боязно ошибиться, боязно наломать дров, боязно не оправдать иллюзии Майи и т.д. и т.п.
не только у Шукшина есть на эту тему
у Гете тоже есть, в "страданиях юного Вертера";
у Павича есть, в "ящике для письменных принадлежностей";
и даже у Моэма, в "бремя страстей человеческих".
да много у кого.
истинное чувство и безразличие имеют один и тот же признак:
молчание.