Ты закроешь за собой дверь. Так неплотно, что я, сидя на скомканных простынях, почувствую липкие лапы холода на своей спине. 

Ты уйдешь, оставив в воздухе стойкий запах себя. Как хорошо, что ты оставил сквозняк… Я не безжалостна, я просто не хочу рвать на клочки душу. Ты ушёл и ушёл. В конце концов – моя прихоть. Мой каприз. Ты разве не знал, что я люблю исполнения своих капризов? Ты разве не знал, что я живу, как хочу, и не терплю критики от первого встречного? Ложь… что ты не знал. Ты понимал и верил, что так будет вечно, что я не стану перегибать палки. Ты надеялся, что я одумаюсь. Такие, как я, никогда не одумаются. Они будут подгибать палку под себя, как им удобно, как им хочется и как им нужно.

На запотевшем стекле я выведу пальцами всего одно слово – «хочу». Для меня «хочу» будет равноценно «надо». Эгоистам всегда что-то надо… Я посмотрю в окно, в сизом утреннем тумане я увижу твою фигуру, выходящую из моего подъезда. Я не почувствую ни порхания бабочек в животе, ни стойкого желания обнять. Иссяк мой колодец, который я до последнего момента считала бездонным. Я увидела дно, убитое моим же собственным эгоизмом дно… На дне чашек горьковатого кофе, после которых тянуло на сладкие поцелуи. В весенних лужах, отражающих меня и серебристую дымку за мной. Мой эгоизм. Он прописался в моём сознании навсегда. И мне нужно трудиться, чтобы спрятать его. Замаскировать. Затолкать в темные углы моего разума. Я видела это дно в твоих глазах перед твоим уходом. В твоих глазах, что наполнились непонятным для меня чувством. Мой эгоизм сломил то, что ты ценил больше всего. Ты был сражен и обескуражен. А я ещё долго слышала злой смех собственного «эго» в своей душе. И мне было жутко… первые секунды. Потом мой эгоизм занялся мной. Он расставил мои мысли по полкам, навязал своё мнение и заставил поверить, что так нужно мне самой. И я поверила. И я поверила себе. А потом уже эгоизму. Просто я сама не хочу… И всю жизнь я буду бороться с собой: с самой собой и со своим эгоизмом. И мне не будет скучно… Я буду играть чужие роли, забываться в них, просыпаться от забвенья, рвать и метать и снова забываться. Потому что это всё легкомысленные желания, оборачивающиеся для меня ролью в новом спектакле театра под именем: Мой коварно-милый эгоизм…

А ведь я… могла бы стать... неважно… Я такая, какая есть… Актерам принято аплодировать, даже плохим… [очередной каприz]