"Вот история другой Амели. В детстве она (Тестю) хотела стать Богом Отцом, потом Иисусом Христом, потом согласилась на мученика. Судьба ей благоволила. Бельгийка Амели родилась в Японии и, повзрослев, решила вернуться на родину, чтобы стать настоящей японкой. Она начала с секретарши бухгалтерии гигантской корпорации и дошла до туалетной уборщицы. Стать японкой и означало стать мученицей.

Какой-нибудь средний режиссер под продюсерской эгидой какого-нибудь Люка Бессона закрутил бы на этом материале одно из двух: либо вульгарный фарс, либо трогательную любовную историю на межрасовой основе. Но экранизировать автобиографический бестселлер бельгийки Амели Нотом взялся не средний режиссер, а 60-летний Ален Корно, крупный мастер второго ряда, поменявший аскетизм полицейских триллеров 70-х («Черная серия», «Выбор оружия») на широкий мазок больших зрительских полотен 90-х («Все утра мира», «Принц жемчужного острова»). Здесь Корно вновь сменил инструменты (толстые кисти на каллиграфическое перо), но не изменил своему главному интересу — превратностям взаимоотношений. В данном случае — взаимоотношений Востока и Запада. Вместо фарса или мелодрамы он снял утонченную комедию (не смеха, но улыбки), сотканную из легкой, почти прозрачной ткани наблюдений над несуразностями общения. Как начальник общается с подчиненным. Как подчиненный — с начальником, а начальник — со своим начальником. Как язык все портит. Как легко меняются ролями. Как унижение превращается в превосходство. Разумеется, за людьми в этом фильме встают не судьбы, а культуры, никак не приспособленные для встречи друг с другом. Вывод, для мудрого Корно единственно возможный: полная невозможность взаимопонимания. Кстати, это уже второй фильм сезона о западных людях в Японии; первый, «Трудности перевода», сняла крайне прогрессивная София Коппола. На мой взгляд, чем больше фильмов о том, что никто никого не понимает, тем ближе мы хоть  к какому-нибдуь пониманию.

Очень талантливый человек (но характерно по-европейски талантливый) задается целью найти работу в японской корпорации. Но оказывается настолько несоразмерным этому миру, что карьера ее (это девушка) развивается таким вот образом: бухгалтер –> секретарь –> девочка на побегушках –> уборщица… Вместе с тем, на фоне этого фиаско совершенный провал терпит и японская сторона. Неспособность японцев понять, что же на самом деле движет главной героиней настолько плачевна, а для кого-то и вовсе разрушительна, что это вызвает, пожалуй, даже большее сочувствие, чем мытарства необычной девушки, которая, по сути всеми силами и стремилась к тому, чтобы быть похожей на японку.
Весь фильм состоит из восхитительных внутренних монологов героини в сопровождении летучей барочной музыки. Эта разлитая в токийском небе, над которым происходит действие фильма (один из верхних этажей небоскреба), европейскость, с одной стороны, замечательно отвечает современному стандартному убранству японского офиса (так выглядел бы офис любой компании), а с другой – прекрасно оттеняет совершенно диких и навсегда непостижимых японцев…"