Знаете, я тут встретила очередную статейку про шевкуненко и она меня потрясла до глубины души! Не в одной статье из тех которые я читала нет ничего подобного! Выкладываю вам на обозрение. Кому ни лень - прочитайте и выложите свои коменты. Безумно хочется знать как вам такое...
Ф. Никитский
Фаворит
«…Денди, имморалист и бретер
он, конечно, живее, чем все мы вкупе.
Фаворит Weisse Frau, прирожденный актер,
Первая скрипка в Ее немеркнущей труппе…»
Ф.Н. Immoral Immortal (2000)
Сергей Шевкуненко, актер 1959-1995
Жизненный путь Сергея Шевкуненко по прозвищу Артист, был короток, но пол
[385x271]он препятствий, лишений и невзгод, которых хватило бы на десятерых. Жизнь, эта своенравная женщина, почуяв сильного, как будто нарочно посылала ему все новые и новые испытания – словно выковывала достойного себя. Можно спорить о том, выдержал ли он все эти испытания или нет – здесь все зависит от того, что вкладывается в понятие «выдержать». Трагическая ночь с 10 на 11 февраля 1995 года стала последним, самым трудным экзаменом в жизни Артиста.
Артист двух амплуа
В начале ничто не предвещало столь драматичной судьбы. Сергей родился в семье работников культуры: его отец занимал пост директора одного из подразделений «Мосфильма», мать работала там же ассистентом режиссера. Можно сказать, что маленький Сережа стал прототипом песни Марка Бернеса «Сережка с Малой Бронной"». Она написана по мотивам одноименной пьесы отца Сергея, которую тот посвятил сыну.
Отец умер, когда Сереже было четыре года, но и несмотря на это, у Шевкуненко были все шансы войти в круг столичной «золотой молодежи», а возможно, и повторить путь Никиты Михалкова или кого-либо еще из более или менее успешных отпрысков советских деятелей культуры. Снявшись подростком в популярном детском фильме, как когда-то Михалков в «Я шагаю по Москве», он мог бы пойти во ВГИК или театральное училище, стать профессиональным актером или режиссером. Для этого, кроме внешних условий, было и страстное желание, и недюжинные способности: научившись читать в раннем детстве, Сергей уже к восьми годам прочел толстенную «Сагу о Форсайтах». А его роль в дилогии «Кортик» – «Бронзовая птица», снятой на «Беларусьфильме» в 1973-1974 годах режиссером Николаем Калининым, подтверждает: начинающий артист обладал несомненным талантом (хотя есть и третья часть, слишком она отличается по жанру и по духу от первых двух, поэтому о трилогии не говорим; а главное – там нет Сергея).
Что-то сразу удивляет проницательного зрителя в этом щуплом 13-летнем подростке с недетской серьезностью во взгляде и непритворной харизмой. При всем его идеальном соответствии образу пионера Миши Полякова, которого он играет, видно, что исполняет эту роль не обычный юный актер, а некто, на ком рано ставить какую-либо метку. Он разительно отличается от сверстников, играющих в этой картине – при том, что и его партнерам также удалось создать яркие, запоминающиеся образы детей и подростков начала 20-х годов. Здесь не прав исследователь биографии нашего героя Федор Раззаков, который пишет, что Шевкуненко «…переигрывал актеров-сверстников почти во всех сценах фильма…»: все роли исполнены юными актерами исключительно талантливо, благодаря чему фильм, несмотря на его неразрывную связь с советской исторической мифологией, навсегда останется шедевром отечественного детского кино (в отличие от ряда прочих широко известных, но бездарно снятых детских лент 70-ых, вроде «Красной Шапочки»). Но Шевкуненко, также прекрасно справляясь с ролью, тем не менее, стоит в этом фильме особняком. Он – просто другой.
Однако удары судьбы продолжались. Незадолго до дебюта Сергея на большом экране вышла замуж за американца и эмигрировала за океан его старшая сестра, которая была для него близким другом, «человеком, которому он мог поведать свои самые сокровенные мысли», как пишет Раззаков по рассказам людей, знавших Сергея. Как известно, в то время эмиграция близкого человека немногим отличалась от его смерти: надежды на встречу почти не было. Это уже была вторая утрата в семье. После отъезда сестры из близких у Сергея осталась одна мать, что делало удар еще более ощутимым.
Естественно, после роли Миши Полякова Сергея заметили, и новые предложения сниматься не заставили себя долго ждать. Его третьей работой в кино стала роль в приключенческом фильме «Пропавшая экспедиция». Она стала последней киноролью Сергея. После этого экранная драма уступает место вовсю развернувшейся драме жизни, по ходу которой подававший надежды начинающий актер превращается в маститого – хотя в данном случае уместнее сказать «матерого» – Артиста, как его прозвали в уголовной среде.
Криминальная биография Шевкуненко достаточно подробно описана в книге Раззакова «Кумиры всех поколений», на различных ресурсах в Интернете. За период с 1976 по 1994 год он приговаривался 8 (!) раз на сроки от одного до четырех лет. Мы не будем пытаться обелить Артиста, однако очевидно, что сознательно на путь уголовника он встал лишь после двух отсидок. Впервые сел в 16 лет после банальной потасовки с прохожим. Второй раз – скорее в силу широты натуры, подогретой алкоголем, чем из-за склонности к воровству: позаимствовал закуску для компании из буфета при студии, где в то время работал в качестве осветителя (во то время не было ночных магазинов на несчастье нашего героя). А после двух судимостей – справедливых или нет – страна Советов большого разнообразия путей не предлагала: чернорабочий, дворник – максимум, на что еще можно было рассчитывать. Понятно, что человек с самолюбием Шевкуненко, человек, чье лицо еще недавно видела на экране вся страна (в это время фильмы с его участием были под запретом), не мог смириться с такой ролью. Этот момент и следует считать началом сознательной уголовной «карьеры» Артиста.
После третьего срока – 4 года, закончившегося в 1983 году, Артист выходит на волю уже уголовным авторитетом – «положенцем», а это без пяти минут «вор в законе». Просто так статус в уголовном мире не дается – нужно проявить действительно незаурядную твердость характера, харизму, ум. В случае с Артистом мы имеем яркий пример достижения авторитета за счет чисто духовных качеств, так как Шевкуненко не был особо крепкого телосложения, и, судя по всему, обладал тонкой нервной организацией. Во время четвертой отсидки пытался совершить побег, за что получил новый срок. Зону покинул на этот раз инвалидом (туберкулез). В 89-ом году женился, но через считанные дни после свадьбы его, что называется, «подставили», и Артист снова угодил за решетку, в шестой раз. В перерыве между сроками наш герой успел проявить себя как азартный и везучий игрок в карты: в этом, видимо, тоже сказались железная выдержка и умение рисковать, важные в покере и других подобных играх. Самое яркое, с оттенком курьеза, достижение Шевкуненко-игрока – выигрыш иномарки у жены крупного западного дипломата в Москве (сведения Раззакова). В 90-ом году принимал участие в бандитских разборках вокруг ВАЗа, в результате чего снова оказался на зоне. Через год вышел на свободу, но спустя полтора месяца вновь сел: на этот раз ему подкинули краденую икону. В последний раз вышел на свободу в 1994 году.
До кровавого финала оставался один год.
Счастливый неудачник
Какой итог можно подвести под биографией Шевкуненко? Вывод напрашивается сам собой. Классический, круглый неудачник. Талантливый игрок в карты, в жизни он не смог воспользоваться к своей выгоде ни теми козырями, которые получил при рождении, ни теми, которых добился сам в экстремальнейших условиях. Он без особого труда мог бы закрепиться в среде культурного истеблишмента, используя связи своей семьи; он мог бы получить образование и стать актером театра и кино, или, в крайнем случае, проявить себя в других областях интеллектуальной, творческой деятельности, реализовав свои разносторонние способности. Однако судьбе было угодно, чтобы он пошел по другому пути. Но, даже лишенный прежних возможностей, Шевкуненко не сломался и добился того, чего оставалось добиваться. Только вот и своим положением в уголовной иерархии, давшимся, можно не сомневаться, нелегкой ценой, он не смог воспользоваться. Сотни людей с уголовным прошлым, влившихся в 90-е в рыночную экономику, сложили головы в бандитских разборках или пали жертвой заказных убийств, подобно Шевкуненко. Но многие тысячи других легализовали свою коммерческую деятельность и ныне – процветающие, добропорядочные бизнесмены. Увы, Сергею не повезло – ни в творчестве, ни в карьере, ни в бизнесе…
Но… «не повезло» ли? На то он и Артист, на то он и человек исключительной судьбы. Кому из самых ярких «звезд экрана» посвящались песни легендарного Марка Бернеса, когда будущие «звезды» еще пешком под стол ходили? Кто из них зачитывался в семилетнем возрасте романами, раза в два толще их самих? Кто из них в 13 лет чувствовал бы себя на съемочной площадке на равных с Эммануилом Виторганом и Зоей Федоровой? Кто из них, окажись он в 16 лет за решеткой, сумел бы выбиться в авторитеты?
И о чем жалеть? Что Шевкуненко не мелькает в телевизоре в каждом втором сериале или не ведет дурацкое шоу, как нынешние «популярные» «артисты» – те, кому «повезло»? Или не рекламирует какой-нибудь скверный кофе, который он якобы пьет каждый день, или, к примеру, липовое средство от похудания – как некоторые кумиры вчерашнего дня? Что его звездная физиономия на обложке не способствует повышению рейтинга очередного таблоида? Или что его нет среди тех тошнотворных «хозяев жизни», которые пролезли к горячо любимому денежному мешку по головам и телам других – виноватых и невинных – а теперь нет-нет, да и на храм иногда дают? О ЧЕМ ЖАЛЕТЬ-ТО?
На самом деле ему тут нечего делать. Он сыграл свою роль, и сыграл ее прекрасно. К его жизни нечего ни добавить, ни отнять от нее. Его жизнь – совершенна в своем несовершенстве, она трагична и драматична, как все настоящее. Человеку, ставшему актером великого Театра Жизни, незачем ломать комедию на голубом экране или вне его. Это кажется, что Артист погубил свои таланты, что они пропали втуне, сгинули вместе с ним. Все, что ему было дано, реализовано, но так, что не нам, смертным, об этом судить.
У Сергея почти не было супружеской жизни. Судьба распорядилась так, что он не успел провести с молодой женой даже медовый месяц. Быть может, это Жизнь, ревнивая женщина, разлучила его с ней, готовя его для себя? Быть может, это ее таинственный посланец привел в исполнение ее волю в ту роковую зимнюю полночь, выведя ее избранника за пределы нашего душного мирка, чтобы ей принять его у себя, вдали от назойливых взглядов простых смертных?
«…И он испил эту близость,
И то, чему нет названья.
И все тогда растворилось
В кроваво-красном тумане.»
Зеркало для героя
Есть одна символическая параллель между эпизодом, происходящим в финале самого первого фильма с участием Шевкуненко – «Кортик», и финалом его жизни. Как к ней относиться – как к случайному совпадению или мистике – не важно, скорее всего, это ни то, ни другое, а что-то абсолютно иное. Это совпадение ни удивительно в своей непреложной реальности, ни банально в своей реальной невозможности, оно просто есть. Еще один знак, последняя печать исключительности…
В картине, незадолго до ее развязки, поздно вечером, заподозрив неладное, на поиски сына выходит мать героя Шевкуненко и сталкивается со зловещей фигурой бывшего атамана казачьей банды (как сказали бы в то время), роль которого исполняет Виторган. С этим человеком герой Шевкуненко весь фильм ведет борьбу за обладание таинственным кортиком, хранящим некий секрет. Недруг поджидает его. Мать встречает сына, и на этот раз все обходится. А вскоре, в самом финале, потерпев поражение, бывший атаман бросается за парнем по ночной улице. Расправиться с тем ему мешает внезапное появление большевиков – друзей Шевкуненко по фильму, которые арестовывают злодея.
В ночь на 11 февраля 1995 года в подъезде московского дома эта сцена отразилась в реальности, словно в зеркале, приняв строго обратную логику. Те же действующие лица – он, его враг, его друзья и его мать. Теперь с друзьями, сопровождавшими его, Артист расстался, прежде чем войти в свой дом. Здесь его и встретил киллер. Раненый Шевкуненко сумел добраться на лифте до своей квартиры и попасть в нее, но вслед за ним ворвался и киллер. Первые пули сразили мать Сергея. Тогда Сергей с голыми руками бросился на вооруженного убийцу…
1959, 1995… Экранный сюжет и развязка сценария жизни… Что-то такое есть в этой судьбе, что-то, укорененное в самой сути этого мира, вещее, как Инь-Ян, и верное, как небесная необходимость, которая даже случайности заставляет водить звездные хороводы…
«…И когда наконец был пробужден он
То был – нет, не Каин или Адольф –
Юный Кай, дважды рожденный,
К своей Королеве вернувшийся вновь…»