Я бы хотела, чтобы это было колкое, острое "Я не люблю тебя".
Я бы хотела, чтобы это было "Я не люблю тебя", растекающееся расплавленным, но быстро застывающим свинцом по телу. Чтобы медленно выжигало, а затем просто тянуло вниз.
Я бы хотела, чтобы это было гильотиной. Чтобы резко, а потом - тепло, светло, пусто.
Я хотела бы, чтобы как заклинание прокручивалось в голове, зачаровывая. Янелюблютебянелюблютебянелюблю.
Я бы хотела, чтобы наотмашь, чтобы бомбой, чтобы иголками под ногти, чтобы кровью из горла.
Я бы хотела, чтобы как у тех девочек, с яркими глазами, маленьких, мультяшных, книжных - такое "я не люблю тебя", заставляющее их глаза блестеть.
Чтобы потом запивать водкой, как водой, потому, что оно очень горькое - "я не люблю тебя".
Я хотела бы как угодно, лишь бы не так, как сейчас. Равнодушно, выжидающе - вдруг, сейчас все-таки начнется, резанет, потечет? - нет. не так, как сейчас - с тупым непониманием, почему совсем, ни капельки, не больно.
Я не люблю тебя. Я не люблю тебя. Я не люблю тебя.
Прокручиваю раз за разом, надеясь, что оно найдет хоть какой-то отклик где-то внутри, отзовется, зазвенит, застучит пульсом под сто.
Нет. Ничего нет.
Ну, значит, к черту.
Я закрою за ним дверь, вымою посуду, переоденусь. Еще раз прокручу. Нет, ничего.
Я выпью стакан вина, выкурю сигарету. ПРислушаюсь. Нет, все спокойно.
Я сяду на подоконник, открою окно.
Не звенит. Не откликается.
Я спрыгну вниз.
И, что самое обидное, все равно так ничего и не почувствую.