Мне сейчас мало чего хочется почему-то. Хочется читать - и я читаю. Хочется убираться - и я убираюсь. Вот в принципе и все. А еще мне хочется осени - но ее нет. Осень - это такое ощущение, а не время года. Причем для всех - практически одинаковое. А иногда - просто ожидание зимы. Но зима периодически не случается, и выходит нечто среднее, но и не осень. Осень уходит вместе с запахом прелых листьев и людей в легких пальто, под разноцветными зонтиками. Осень уходит вместе с теплой палитрой маленького и тихого художника. Осень уходит, а все уходят в осень. Осенью все ходят в осени, от них пахнет осенью и у них осенние глаза. Осенние собаки жмутся друг к другу возле гаражей, а мокрая шерстка похожа на иголки.
Осенью я люблю гулять в обязательно болотного цвета пальто и с длинным шарфом на шее. Каждая осень что-то меняет и заставляет что-то уйти - чтобы на следующий год поменять нечто новое.
А вообще наверное это все не так, но так я это ощущаю. Хочу осени. Именно этой осени.