Я раньше думала, что вещи живые... Серьезно так думала. Причем, можно сказать, до сознательного возраста! Как-то раз, помню, собиралась я гулять во двор, а мама заставляла меня надеть панамку. Не зря, между прочим. Погода была очень знойная... Но я - "упрямый козел", по мнению бабушки, наотрез отказалась, в сердцах бросила панамку на пол и чуть ли не растоптала! Постояла, посмотрела на нее... И показалось мне, что она плачет. От обиды и боли. Что никогда меня не простит. Я ее подняла, стала успокаивать, просить прощения... А она не отвечала! Я уже сама расплакалась, мне было ужасно плохо от того, что я обидела ни в чем не повинную панамочку... У меня был траур весь день. Весь ужас был в том, что она не отвечала мне, и я не знала, простила ли она... / Нет, ну честное слово, сейчас пишу и...ну прямо слезы на глазах/
Мама мне тогда сказала: "Вот ты как. Вещи жалеешь, а нас - меня, папу, бабушку - нет. Вещи будто бы обидятся, а если ты нас обижаешь, тебе все равно!" А я подумала... "Ну вы хоть говорить умеете. Перед вами извинишься, вы подуетесь-подуетесь - и простите, никуда не денетесь. А вот панамочка даже отвечать мне не хочет..."
Ох, сейчас я тоже чувствую отголоски этого своего детского свойства... Например, когда не могу в магазине выбрать: какую кофту купить - белую или черную? А выбрав наконец-то черную, возвращаясь с покупкой, размышляю: "А белая, наверняка, сейчас плачет..." )))