Вчера корреспонденты "СЭ" проследили - от первой до последней минуты - за тем, как в Лужниках шла продажа билетов на матч Россия - Англия.

     Помню, ходила такая шутка: стаж работы сотрудника советского общепита легко определить по объему талии. Чем дольше человек работает - тем, естественно, он толще. И наоборот. Так и вчера: понять, кто дольше стоит в очереди, можно было по тому, как сильно промок человек - ведь дождь в Москве в последние трое суток почти не прекращается.

     Больше всех промок, наверное, Игорь Морозов из Воронежа. Он первым занял очередь к кассам - в восемь часов вечера в воскресенье. Почти тут же подошло еще несколько парней, а в итоге ночевало у касс человек пятьдесят. Наградой за 15 (!) часов ожидания им стали гарантированные билеты. И рукопожатие президента РФС Виталия Мутко, который приехал лично контролировать процесс к половине одиннадцатого утра. За полчаса до открытия шести окошек или за 5 часов 31 минуту до того, как билеты закончились.

     Всего их поступило в открытую продажу 6885 (остальные, как известно, распределялись по заявкам и продавались через интернет): окошко № 9 - 1290, № 10 - 1250, № 11 - 1127, № 12 - 1113, № 13 - 1095, № 14 - 1010. По пять билетов сразу отдали каждой из кассирш - чтобы не обидно было. Смухлевать не было и шанса: за работой кассиров следило по одному представителю РФС и правохранительных органов. Попасть внутрь кассовых помещений посторонним не представлялось возможным. Журналистам в том числе.

     Милиция вообще, надо сказать, подготовилась достойно. На прилегающую к кассам территорию ближе чем на 50 метров лишних не пускали. Вдоль всей очереди люди в погонах тоже четко следили за порядком. Причем тактично, без резких движений. Не сорвались ни разу. Вот так всегда бы!

ПОДАРОК ПАПЕ

     5 часов 1 минута до окончания торговли. Кассы открываются и запускают первую партию. Мутко жмет руку Морозову:

     - Замерзли? А что, фляжки с собой нет?

     - Не сообразили...

     - В таких случаях надо брать. С чаем, конечно, - улыбнулся Мутко.

     Ребята, всю ночь скоротавшие под дождем, получают самый ценный вчера во всей России товар. Давали по четыре билета в руки. Понятно, чудаков, не выбиравших квоту полностью, нашлось мало. В числе первых "обилеченными" оказались Евгений Беляков и Артем Сергеев:

     - Купили и для себя, и для друзей. Теперь домой - отсыпаться.

     - Друзья теперь вам "поляну накрыть" обязаны.

     - И не одну!

     - Мы всю ночь были на связи, - вступил в разговор один из тех самых друзей - Виталий Кузнецов. - Даже в пять утра набрал - чтобы быть в курсе обстановки.

     4 часа 34 минуты до окончания. Обнаруживаю в очереди совсем юного болельщика - господи, а он-то откуда взялся! Трехлетний малыш периодически перекочевывал с рук мамы на оградительный барьер.

     - Как тебя зовут? - спрашиваю.

     - Даниэль, - отвечает мама Саша.

     - Не Карвалью, случайно?

     - Нет. Ганцевы мы.

     - Что, не с кем было чадо оставить?

     - Так это не я, а он меня сюда привел. Папе подарок покупать - у отца сегодня день рождения. Мы в Серпухове живем и специально в четыре утра встали, чтобы в Лужники пораньше приехать. Кстати, Даниэль футболом давно интересуется. Даже некоторых игроков сборной Англии знает - Руни, например. И по-английски слов 15 выучил. Скажи, Даниэль.

     - Не хочу! - выпалил засмущавшийся малыш.

     Ганцев-старший может гордиться наследником. А мы все - тем, что у нас есть такие удивительные болельщики. Заставляющие нас гордиться страной, в которой - почти по Аркадию Гайдару - даже в столь "сопливом" возрасте тянут за собой мам поддержать Россию. Ведь день рождения папы - лишь повод, согласитесь.

     4 часа 19 минут до окончания. Решил пройти до конца очереди. Конца видно не было. Вдоль забора людской ручеек растянулся от центральных касс до метромоста - это уже метров пятьсот. Затем лихой изгиб - и хвост ушел на территорию спорткомплекса. Край не появился. Еще несколько сот метров пути - а вот же он! Ба, так это я уже до метро "Воробьевы горы" дошел - почти километр!

     Те, кто выстроились после моста - порядка семисот болельщиков, - были обречены. Они об этом не знали. Я знал. Или догадывался. Но разочаровывать никого не стал.

     Подошел к замыкавшему:

     - На что надеетесь?

     - На удачу! Больше не на что.

     3 часа 43 минуты до окончания. Уже час, как Мутко "пошел в народ". Но лишь в четверть четвертого, то есть "отстояв" практически пять часов, президент направился к себе в офис. Все это время Виталий Леонтьевич не спеша шел вдоль очереди, подолгу останавливаясь у каждой группы болельщиков. Параллельно по проезжей части двигался его BMW с персональным водителем. В конце концов автомобиль решено было отпустить. До места службы на Лужнецкой набережной Мутко отправился пешком.

     Надо отдать должное президенту РФС: на одни и те же вопросы, которые ему задавали на разных отрезках пути, отвечал он терпеливо и обстоятельно. А были среди них и такие, ответы на которые журналисты часто относят к разряду "не для прессы".

     - Кто будет чемпионом?

     - "Спартак", - улыбнулся Мутко и тут же добавил. - Из Нальчика. А если серьезно, думаю, их московские одноклубники или "Зенит".

     - Что про питерцев думаете?

     - "Ленинградский наш "Зенит" был когда-то знаменит..." Помните такую речовку?

     - Газзаев из ЦСКА уйдет?

     - Вы меня, случайно, с Гинером не перепутали?! В ЦСКА есть президент, который умеет принимать решения.

     - Путин на Англию придет?

     - Я пригласил. Но Владимир Владимирович меня спросил: "А как сыграете?"

     - Кстати, а как?

     - Обязаны выиграть, - перекрестился Мутко. - Теперь обязаны!

     - Виталий Леонтьевич, а вы мне справку для школы выпишете? А то я прогулял.

     - Подходи!

     Не все принимали президента благожелательно. Иной раз доходило до откровенных оскорблений. Мутко, шедший без охраны, не побоялся подойти к сквернословам. Их спесь куда-то мгновенно делась, а Мутко минут десять убеждал кричавших, что он не так плох. Полагаю, если бы за президента РФС голосовали болельщики, думаю, проблем на выборах, проходи они в ближайшие выходные, у него не возникло бы.

     Обратился к нему, к примеру, немолодой человек - с просьбой о билетике, конечно. Виктор Семенович Цымбал прилетел из Магадана.

     - Я в Москве с третьего числа, - поясняет болельщик. - Собирался в Турцию полететь, отдохнуть, но передумал. Такой ведь футбол предстоит! Приехал сегодня к восьми утра, думал, многих опережу - а народ уже до моста выстроился. Понятно, не хватит мне.

     Мутко развел руки в стороны:

     - Ну не знаю... Может, что-то смогу для вас сделать.

     Интересно, помог?

СЧАСТЛИВЦЕВ И НЕСЧАСТЛИВЦЕВ

     2 часа 9 минут до окончания. Два человека пытаются вклиниться в очередь. Ее "долгожители" тут же дают сигнал милиционерам:

     - Куда вы, наглецы? Мы с шести утра стоим!

     Милиция не заставляет себя ждать: нарушителей с позором и под крики: "Вот вам, а не билеты!" - выдворяют.

     - Теперь порядок? - спрашивают милиционеры у очереди.

     Чуть позже, уже почти под занавес, наблюдал и такой эпизод. Трое с разбега прыгнули в толпу, которая стояла вдоль "змейки" из барьеров непосредственно перед кассовой площадью. Тут милиционерам подсказок не понадобилось. Нарушителям быстро скрутили руки и отправили в отделение.

     57 минут до окончания. Вновь пересчитываю людей - около 1300. И все верят, что не напрасно теряли время. У окошек вместе с милиционерами дежурит директор департамента по проведению соревнований РФС Сергей Куликов. Там без происшествий.

     40 минут до окончания. Напряжение нарастает. Те, кто еще не добрался до касс, чувствуют: дело близится к развязке. Все решат метры, а то и сантиметры. Счастливчики же покидают Лужники, целуя билеты и не обращая внимания на дождь.

     Кстати, именно в этот момент ко мне подошел человек:

     - Вам билет не нужен?

     - Сколько?

     - За ворота - три тысячи, центральные - от пяти тысяч.

     Сказал, что подумаю. А он мне и телефон предложил: мол, звоните завтра, билетов хватает. Сам, конечно, набирать не собираюсь, а вот соответствующим органам телефон подсказать могу.

     27 минут до окончания. "Парни, кто куртку потерял?" - крик на всю площадь. Никто не оборачивается. О чем вы, право, какая куртка?! Подумаешь, мелочь!

     20 минут до окончания. Работают уже только два окошка.

     11 минут. Работает одно окошко, у него человек двадцать пять. "Сколько там осталось?" - кричат задние. "Одна пачка", - отвечают.

     Все! Остался последний билет. Главного счастливчика дня зовут Николай Комаров.

     - Вы во всем такой везунчик?

     - Всяко, конечно, бывало. Но сейчас такое испытываю... Нет, слов не подобрать!

     - Сколько билетов брать собирались?

     - Четыре, как и все, наверное. Но этот десяти стоит!

     А самым несчастным человеком стал - как думаете, кто? Конечно, тот, кто оказался первым вслед за Комаровым. Гляжу - и глазам не верю: батюшки, да это же мой бывший ученик Денис Чижевский! Когда-то работал я в школе учителем физкультуры, а Денис был, между прочим, неплохим спортсменом, в соревнованиях регулярно побеждал.

     - Видите, Александр Геннадьевич, как мне не повезло, - разводит он руки. - В голове не укладывается...

     - Где ты сейчас?

     - В Российской академии правосудия учусь. Сегодня, как понимаете, прогулял. А ведь к восьми утра сюда приехал! Выходит, напрасно восемь часов отстоял.

     Не напрасно! Свой билет тебе, Денис, отдам. Который друзья мне заблаговременно через интернет заказали. Ты заслужил. Так что "самый несчастливчик" - тот, кто стоял за тобой, да простит меня незнакомец.

     5 минут после окончания. Площадь пустеет. Обходится без эксцессов. Билетов нет и не будет! Заявок, как просили написать представители РФС, просьба больше не присылать. Бесполезно.