О, мой застенчивый герой, 
ты ловко избежал позора. 
Как долго я играла роль, 
не опираясь на партнёра! 

К проклятой помощи твоей 
я не прибегнула ни разу. 
Среди кулис, среди теней 
ты спасся, незаметный глазу. 

Но в этом сраме и бреду 
я шла пред публикой жестокой - 
всё на беду, всё на виду, 
всё в этой роли одинокой. 

О, как ты гоготал, партер! 
Ты не прощал мне очевидность 
бесстыжую моих потерь, 
моей улыбки безобидность. 

И жадно шли твои стада 
напиться из моей печали. 
Одна, одна - среди стыда 
стою с упавшими плечами. 

Но опрометчивой толпе 
герой действительный не виден. 
Герой, как боязно тебе! 
Не бойся, я тебя не выдам. 

Вся наша роль - моя лишь роль. 
Я проиграла в ней жестоко. 
Вся наша боль - моя лишь боль. 
Но сколько боли. Сколько. Сколько.