Был тихий зимний вечер января, когда в Малом Театре давали очередной спектакль. Люди стекались толпами, в роскошных нарядах, дамы в вечерних платьях и шубах на дорогом меху, мужчины во фраках и с тростью.
   Люди заходили в фойе театра, рассматривали фотографии актеров, изучали программки.
И вот наконец, прозвенел второй звонок...
   Все по-тихоньку заходят в зрительный зал, рассаживаются по местам, звучит третий звонок, гаснет свет, наступает полная темнота и тишина, открывается занавес...
  Со сцены подул холодный ветерок с завывающим голосом, на зрителей стал напускаться туман. Этот туман окутал каждое место в зале, обволакивая каждого сидящего в кресле.
И в этом тумане,словно из небытия, на сцене появляются странные сказочные существа.
Один небольшого роста, сгорбленный, c крыльямои за спиной, головка маленькая, глазки красные, размером с бусинку.
Второй повыше, волосы седые, на нем надет белый плащ, в правой руке он держит посох.
- сейчас мы вам покажем спектакль, в котором участие примет каждый из вас, сидящий в зрительном зале - сказал человек с седыми волосами, грубым осиплым голосом- каждый из вас получит роль, и будет исполнять ее до конца дней своих, ибо играть эту роль вы будете дома, на улице, на работе, с друзьями.
Кто откажется от роли или окажется не в состоянии справиться с ней, будет жестоко наказан.
Мой верный слуга будет следить за каждым из вас, и докладывать мне о каждом вашем шаге.
   Туман рассеялся, и каждый из зрителей оказался, лежащим в своей кроватке ,плачущим ребенком.
   Все кто сидел в зале, от старца до юнца, превратились в новорожденных детей, это было так же неожиданно и нелепо, как если бы луна стала вдруг солнцем.
   За каждым из детей пришли нянечки. Каждая нянечка взяла своего ребенка и унесла в неизвестном направлении. Никто и никогда не узнает место нахождения ни одного из зрителя того злополучного спектакля.
   Некогда полный народу зал Малого Театра, оказался на время залом для новорожденных детей. Каждое кресло превратилось в кроватку, в каждой из которой непременно находился ребенок.
   Нянечки унесли детей, и зал оказался совершенно пустым. Странные сказочные существа растворились в воздухе, оставив после себя лишь обычную пыль, которую вряд ли отличишь от той пыли, которая обычно бывает на сцене.
   Нянечки несли детей по улице, каждая из них направилась в свою сторону/ Никто не заподозрил неладное, такое чувство, что больше пятисот нянечек одновременно покинули здание театра с детьми на руках, а людям вокруг и дела нет до этого.