Неожиданно написались стихи с эпиграфом.
Вот такие.

ПО ДОРОГЕ

"... Я стою в перекрестье твоих окон,
Я стою под прицелом твоих окон..."

Илья Кормильцев


Так получилось,
Что
Возвращаясь домой,
Я вынужден проехать мимо твоего окна.
И абсолютно не важно, сам ли я за рулем,
Или меня,
Изрядно выпившего,
Везет говорливый таксист.
Все равно -
Я неизменно проношусь на небольшой скорости,
Поддерживаемой в соответствии с правилами дорожного движения,
Мимо твоего дома,
Мимо твоих окон.

Они обычно светятся
Призывно-ярким желтым светом.
Там ты.
И, вероятно, кто-то еще:
У тебя всегда полон дом гостей,
Большая часть которых
Терпеть не может меня.
И, понятное дело, меня там никто не ждет.

Так и живу.
Ежедневно проезжаю мимо твоего дома,
Словно киношный шпион, вглядываюсь в окна,
Пытаясь разгадать загадку: "А что же там происходит?"

Но вот однажды
Очередной таксист
Показал мне объездной путь.
Я и знать не знал о таком маршруте,
А он - знал.
Маршрут оказался коротким,
Начисто лишенным пробок и светофоров.
Довольно удобным.
И еще - мы не проехали мимо твоего дома.

Что-то заерзало в моем организме слева,
Затрепыхалось.
Какая-то неустроеность,
Волнение,
Непонимание.

Это было в тот день,
Когда очередной хмурый таксист
Вез меня домой
Объездной, но короткой дорогой.

В этот день
Тебя видели в районе Чистых прудов.
Естественно, не в одиночестве.