Однажды Роману Валериановичу Рыбайло, спящему в своей однокомнатной квартире на Малом Свердловском, с четверга на пятницу приснился вещий сон.
Снится Роману Валериановичу будто он находтся сейчас не у себя на удобно-продавленном его выпуклостями диване, а в местном бассейне при районном ДЮСШ, куда Рыбайло как раз собирался пойти в субботу.
Заходит Рыбайло в здание ДЮСШ, а на стойке ресепшен сидит премилая барышня и сообщает ему, что он миллионный посетитель бассейна, за что Роману Валериановичу положен небольшой сюрприз: 1 час в джакузи класса люкс.
Тут выходит вторая барышня, ещё милее первой, говорит, что проводит Романа Валериановича и просит следовать за ней.
Оказавшись в просторном, благоухающем помещении джакузишной, барышня прикрывает дверь и, повернувшись к Роману Валериановичу, сообщает тому, что она - слуга тёмных сил и сегодня должна открыть Врата Ада, ключ к которым - левая нога, Романа Валериановича Рыбайло, с уникальным плоскостопием.
Глаза у барышни загораются адским огнём, изо рта начинает вырываться пламя и Роман Валерианович от ужаса и звонка будильника просыпается!
Проснувшить, Роман Валерианович решил ни в какой бассейн в субботу не ходить, а поиграть в шашки с коллегой Борисом Игнатьевичем.
Вот так обычный бухгалтер из Балашихи предотвратил Апокалипсис и спас человечество.