Слухи об исчезающих на время домах, кабаках, амбарах и других строениях доходили до меня не раз. В архиве «Феномена» хранится несколько вырезок из различных изданий, в которых живописуется, как то один, то другой житель Земли сталкивался с этим чудом. Девушка-путешественница, например, полсуток провела в обществе милых старичков на их ферме. Пила молоко, ела пирожки. А потом выяснилось что они жили... в 13 столетии. А в ее время (в наше то есть) на том месте нет ни фермы, ни коров, ни хозяев.
В другой истории заблудившихся зимой бедолаг спасла теплая лесная сторожка, молчаливый хозяин которой приютил их. Переночевали, вызнали дорогу до деревни. А там им сказали, что никакой сторожки в указанном лесу нет. Даже съездили со спасенными на санях до места ночлега: столетние ели и никакого дома. Есть и исторические свидетельства исчезающих домов и людей. Но все это где-то там, за тридевять земель, в тридесятом царстве. Потому и верится в то с трудом.

Доводилось, конечно, слышать о подобном феномене и в наших краях. Рассказы звучали примерно так... Приезжает после длительного отсутствия взрослый мужчина в деревню проведать одинокую бабушку (вариант: пожилую тетку). Электричка (поезд) приходит поздно ночью. Человек идет в темноте (после заката или перед рассветом) по знакомой с детства дороге, полем, лесом, перелесками. Входит в знакомые до мелочей переулки-улицы (детская память цепкая), вот сейчас напротив каланчи, хором деда Степана или хибары бабки Меланьи появится и бабушкин (тетушкин) дом.
Подходит, а там — пусто. Темнота или туман на том месте, а самого жилища нет. Ошарашенный человек таращит глаза, ходит вокруг да около — ничего. В этом месте рассказчики дудят в разные дуды. У одних приезжий начинает щипать себя за тело — не сплю ли? У других — трет уши, бьет кулаком по лбу или затылку, чтоб привести себя в чувства. Ведь не пьян, не с похмелья. У третьих — идет к колодцу или пруду (речке, озерку), освежает лицо, умывается. Но концовка у всех одна — пропели петухи или там проглянуло солнышко, и наваждение исчезло. Дом родственницы оказался там, где ему и положено быть. И бабка-тетка уже на ногах, звенит подойником, пора коровушку поить-доить, обихаживать.

Хотелось, конечно, самому встретиться с очевидцами уникального происшествия, а еще лучше побывать там. Однако рассказы звучали из третьих, четвертых уст: кто-то от кого-то слышал, в поезде тетечка рассказывала, на завалинке ребятишки говорили, а я подслушал. Событие никак не дается в руки. И вдруг знакомый аномальщик презентует вырезку из недавней газеты. Публикация — письмо жителя города Златоуста Владимира Лотохина. Но речь в нем о нашей области, о чудесном случае в деревне Ключи. Перескажу коротко. Школьница Нина, гостившая здесь летом у бабушки Веры, припоз-днилась как-то, затанцевалась с подружками в клубе, а потом еще и ушла с ними к реке, встречать рассвет. Нагулялись, пошли по домам.

Напротив дома Нины остановились как вкопанные: он исчез, вместо него было пустое место. Походили по улице — нету. Пошли стучать к соседям, не заметили ли они чего-нибудь... И вдруг дом появился, словно из тумана выплыл. Версия автора письма следующая. Бабушка Вера—верующая, боялась воров. И на ночь, закрывая двери на крючок, читала молитвы, крестила углы, окна и двери, упрашивая всевышнего оберечь от лихих людей и нечистой силы. А напитанная этими молитвами и заклинаниями изба пряталась в таинственном месте, вернее, становилась невидимой.

..Автор этих строк совсем было собрался бежать к главному редактору за командировочным листом в эти самые Ключи. Да заглянул для уверенности в справочник административно-территориального деления области. И за голову схватился. Оказывается, эти самые поселения по имени Ключ Ключи, а также Ключик, Ключики, Ключевая, Ключевой, Ключевое, Ключевской обильно рассыпаны по Среднему Уралу. Деревни, села, рабочие поселки с этими созвучными названиями есть в Ачитском и Алапаевском районах, в Нижне-сергинском, Байкаловском, Серовском, Пыш-минском, Каменском, Белоярском, Ирбитском, Сысертском, Верхотурском, Камышловском, Красноуфимском, под городом Березовским. Это из числа официальных, сохранившихся. Ничуть не меньше Ключей-Ключиков можно насчитать среди тех сотен деревушек, что исчезли за последние десятилетия с лица Земли, а значит, и с географических карт и из справочников. Куда ехать, в какую сторону кинуться?
Одна надежда осталась на вас, дорогие читатели. Не из вашего ли села-поселения выпорхнула эта диковинная история? Если у вас случилось такое чудо, давно ли или, может, недавно, не сочтите за труд, сообщите в редакцию. Ведь не может быть, что никто в Ключах не знает, не слышал об этом чуде.