Вчера у меня скрипнул фальшивый сустав. Не так как раньше, шёпотом, чтобы только я слышала, а на весь дом, с жалобным приписком. Ну, все, любимый, говорю, отставив трагично ножку и готовясь заплакать, раньше у тебя была просто хромая жена, а теперь еще и скрипучая. Так это ж хорошо, отвечает любимый, одной рукой обнимая за сиськи, а другой деликатно вправляя сустав, у всех жёны обычные, а у меня особенная, со скрипом!
Семь лет назад мы познакомились с Айболитом. Был он мне наверняка послан специально какой-нибудь жалостливой астральной сущностью, чтобы я в последующие годы, будучи склонна к унынию и тревожности, случайно не повесилась. Сущность знала, что делала, ибо пришли эти семь тощих коров и пожрали семь тучных. Все это время мы с Айболитом словно мотались в старой раздолбанной тачанке: он пытался удержать взбесившихся коней, а я отстреливалась из ржавого "максима". Перерывы были редки и коротки - на оправиться и покурить. Операции, реанимации, больницы. Коляска, костыли, реабилитация. Похороны. Еще похороны. Полиция, психиатры, суды. И еще похороны. И опять больница. И три маленьких могилки любимых зверей в лесу по дороге на дачу.
Но среди всего этого четыре года назад была свадьба. На бивуаке, в дыму и окалине. Целовались, помню, все время, гости не успевали "горько" крикнуть.
Я-то, по секрету скажу, больше четырех лет ни с кем не жила. Протянуть так долго удалось только Айболиту, а то я уж думала, что лично со мной это невозможно. Удалось потому что вот сижу я как-то, еле добралась до кресла, ноги болят, хоть выбрось их. Придвинуть бы табуретку, чтобы копыта на нее положить, но она далеко и надо вставать, а это смерти подобно. Вдруг Айболит, не глядя, подталкивает мне табуретку и убегает по своим делам.
Эй! - кричу вслед, - Ты чего это? Зачем?
Не знаю, - говорит, - ты сидишь, вздыхаешь, подумал, может, тебе табуретка нужна?
С четырехлетием нас.

https://karma-amrak.livejournal.com/334961.html