Я закрываю себя от тебя. Точка. Разбиты сотни зеркал. Лиц не видно... потеряны десятки связок ключей. Опоздал. Без ключей. Под дверью. Не стучи. Не открою. Не зови. Не услышу.
Холод. По капле собираю тепло. Но не твое. Чужое. Из слов. Из музыки. Из света.
Я закрываю себя от тебя. Так вышло. Прощения не прошу. Не за что. Не виновата. Все сломал. Потерял. Избил. Разбил. Сел. Ждал. Напрасно. Под лежачий камень... дальше по тексту....
Иди. Или стой. Мне все равно. Каждый шаг теперь только в темноту. Каждый твой крик-в пустоту. Привыкай. Учись наощупь. По стене. Я ведь уже долго так иду. Не заметил? Не удивительно.
Дыши. Вдох-выдох. И снова. Не прислушивайся. Я уже не дышу. Не с тобой. Не здесь. Не твоя.