Слышишь, гудит весь город.
Рассказывает историю о нём -
Подлец, урод собачий, сторож
Пропил себя. Теперь мы все умрём.
Ищу себя на лобовом стекле.
Смотрю, не вижу, вижу, не взглянув -
Вся голова как в золотом песке.
Часы напалмом жжёт июль.
Четыре сорок, не моргаю,
Пытаюсь спичку вставить в глаз -
Мешают руки, задеваю
Зрачок ногтями на портрете
Отражений в профиль и анфас.
Здесь невидимки незаметно
Скребутся к выходу в метро
Из жизни, может быть, полезно
Хоть раз свалиться на кольцо.
Ты щуришься от света лампы,
Не видишь, но так хочешь снять конфетку
С абажюра, но вновь промахиваются лапы.
А спички эффективнее таблеток.