Вообще, в последнее время то и дело возвращаюсь к мыслям о евреях в Беларуси.
По случаю черты оседлости их здесь было огромное количество. Какой небольшой городок ни копни - бывшее местечко. Кладбища, синагоги, иешивы.
И никого на сегодняшний день.
Они просто исчезли. Я понимаю роль немцев. Я понимаю исход на историческую родину. Я не понимаю, как это все стерлось из памяти народа. Столетия жизни бок о бок - и никаких следов. Отчасти я просто многого не знаю. К примеру, в Коссове местные мне рассказывали, какие гостиницы, магазины и много чего еще принадлежали когда-то евреям. Кто-то помнит какие-то детали. Но это детали.
Я хочу понять, как так получилось, что века совместной жизни двух народов словно стерлись, память словно отрезали, мы живем в мононациональном государстве с лживой во многих отношениях историей, но куда все растворилось? Так просто не может быть. Если премьер-министр Израиля ведет свою родословную из деревни, куда я пару раз ездил на рыбалку - должны быть следы этого. Если воложинская иешива некогда славилась как лучшая в российской империи - должны быть следы этого. Люди должны писать мемуары, должны существовать исследования, должна быть история.
Но ее нет. Есть мертвая тишина. И огромные (чудом и далеко не везде) сохранившиеся кладбища - и ничего больше. А я хочу знать больше. Это не пустое место, это важно.