9 мая Булату Шалвовичу Окуджаве исполнилось бы 100 лет...
По-видимому, один из последних публичных концертов ушедшего барда состоялся в предмайскую пору 1993 года в Доме ученых Института физики высоких энергий, что в подмосковном наукограде Протвино. Это была тревожная весна - самое начало ожесточенных разборок московских властолюбцев, закончившихся, как известно, октябрьской канонадой в центре столицы.
Наверное, именно поэтому вечер, который был анонсирован, как "творческий", вполне можно было охарактеризовать и как "политический".
Искренность и прямота Окуджавы, его чёткий демократический выбор проявились в полной мере - для кого-то в зале даже неожиданно. Дело в том, что авторские встречи с бардами всегда предполагают активный диалог с аудиторией, и Булат Шалвович не оставил без внимания ни одного вопроса из зала. Были, и не единожды, и вопросы о политике.
Булат Шалвович, отвечая на первый же такой вопрос, заметил, что он - "всего лишь сын своего времени и в оракулы не годится", но дальнейшие его ответы, как это бывает в беседах с незаурядными людьми, были зачастую глубже, более многопланово, да и просто интереснее поставленных вопросов. Ответы часто давались в виде коротких стихотворений или двустиший. И, хотя все вопросы и ответы группировались в паузах между песнями Мастера, в моём привычном блокноте осталось нечто вроде взволнованного монолога Поэта и Гражданина:
"Какие газеты я читаю? Так сказать, как я ориентирован?
Что ж, круг чтения действительно о многом говорит. Постоянно читаю "Известия", "Московские новости", еще "Литературную газету" - это уже как профессиональное чтение. Иногда попадают в руки и другие газеты... К сожалению, много времени приходится проводить у телевизора, чтобы не упустить что-то важное. Страна находится как бы в состоянии реанимации, и нужно много сил, чтобы выпутаться. Никакой гений нам не поможет, только мы сами. Раздаются голоса - снять того, снять этого... А что это даст? Хотя вот Хасбулатова не мешало бы... Общество плохое не потому, что плохие лидеры, а лидеры плохи, так как таково общество. Кстати, сам Хасбулатов твердит, что он демократ...
Что тут сказать? Недавно вот родились такие строчки:
"Конечно, я во многом виноват
Недоглядел - ну я такой бездарный
Но если Хасбулатов - демократ
То я хочу в режим тоталитарный... "
Это, так сказать, персональное посвящение. А в целом о ситуации можно сказать, отталкиваясь от известного вошедшего в историю образа:
"Кухарка схоронена возле Кремля
В отставке кухаркины дети
Кухаркины внуки шумят у руля
И мы, между прочим, в ответе... "
В ответе потому, что часто не можем распорядиться даже дарованной свободой выбора. Вот, например, есть такой генерал на букву "М" . Что тут скажешь?
"И депутатом избран Скалозуб
А значит - нам до праздника далече... "
Что я думаю об академике Шафаревиче и его теории "малых народов" ? Грустно все это. Талант математика - это от бога, это не его заслуга, а сама личность это ничтожная, убогая личность...
"Чувство собственного достоинства
Вот таинственный инструмент
Создается оно столетиями
А утрачивается в момент..."
Вот такой пересказ этого кратенького "монолога для физиков". На мой взгляд, не остаётся сомнений в том, весьма наивны были попытки иных сторонников "красного реванша" если не увидеть поэта в своих рядах, то хотя бы поставить поэта "над схваткой"...
Кстати сказать, мне удалось подойти после концерта к Булату Шалвовичу и получить его "добро" на опубликование своих будущих заметок именно в таком – политизированном - виде. Он сказал: "Как легло, так и пишите, лишь бы правду". А правду говорить (и писать) легко и приятно...
Разумеется, кроме вышеописанной "политической страницы" раскрывшейся книги под всё говорящим названием "Окуджава", собравшиеся в Доме ученых (а надо ли говорить, что этот небольшой зал был заполнен до отказа) смогли "прочитать" и многое другое.
А что кроме политики?
Оригинальным было музыкальное решение выступления - помимо "фирменной" гитары, в зале звучало и фортепиано, за клавиши которого сел Антон - сын Булата Шалвовича. Полтора десятка песен, выбранные Мастером для аудитории, конечно же, не в полной мере отразили богатство его творческой палитры, но зрители с благоговением воспринимали каждую из них.
Они видели, что "патриарху авторской песни" само пение дается уже нелегко, но никаких скидок себе он не сделал. И вовсе не случайно в финальной части этой встречи кто-то из зрителей сказал благодарственные слова в адрес ... американской медицины.
Ведь незадолго до этой подмосковной встречи в одной из клиник США Булату Шалвовичу была сделана сложная операция на сердце. Результат был налицо: бард снова на сцене, и при этом... без очков, которые носил 30 лет. "Что-то там, наверное, задели - но вижу теперь лучше..."- так скромно объяснил свой новый облик Окуджава...
Может быть, именно поэтому эту свою зарисовку я хотел бы закончить не какой-нибудь удивительно точной цитатой из прозвучавших песен (таких цитат - целые россыпи), а еще одним прозвучавшим в этот вечер двустишием :
"...Запад, конечно, для нас не пример
Впрочем, я не вижу лучшего примера"...
Было опубликовано в серпуховской газете "Совет" в том мае, когда Окуджаве могло бы исполниться 75 лет.
Увы, он оставил нас в 73...