Я просыпаюсь на полу крохотной кухни, нет, не просыпаюсь, просто выныриваю из какого-то забытья, вызванного усталостью и алкоголем.
На этом квадратике 2 на 2 метра кроме меня еще три человека - в этот момент я люблю их всем сердцем, они - мое продолжение, все вместе мы - удивительное существо с восемью ногами и четырьмя головами.
Я улыбаюсь, у меня в руках стакан с вином, на моем плече лежит прекрасная девушка, и от ее волос пахнет дымом от костра и морем.
Кто-то играет на гитаре, я пою, закинув ноги на дверцу холодильника, размахивая руками в воздухе, опрокидывая бутылку с шампанским - ну и пусть, его все равно никто не любит.
Потом теплая темнота, я просыпаюсь в такси, по радио кто-то поет "Ты где-то, ты где-то, ты где-то - но только не со мной", я снова засыпаю, слушая, как водитель тарабанит пальцами по рулю.
Кто-то обнимает меня за плечи, мне так хорошо, так спокойно - нет-нет, не отпускай меня - и вот я уже смотрю, как город разворачивается в иллюминаторе, подмигивая мне всеми своими огнями.
Еще минута, и я снова в своей квартире, кто-то повесил на окно простыню, чтобы солнце не светило мне в глаза.
Я пытаюсь сжаться как можно сильнее, чтобы меня можно было сложить в карман, и всегда носить с собой.