Кому-то нравится одиночество и полное отсутствие рядом каких-либо представителей своего племени. Кто-то ненавидит громадное скопление людей в одной точке. Кто-то готов мериться с перенасыщенным людским потоком, но только до тех пор, пока не трогают его лично.

Город заставляет своих обитателей мечтать о тихих пространствах и спокойных часах. Большинство людей в поисках покоя рвутся куда-нибудь в глушь. Не навсегда, конечно, на время. Отдохнуть от городской суеты.

А я, чтобы отдохнуть, предпочитаю слиться с толпой. Я позволяю ей затянуть меня в свой круговорот, захлестнуть волною суеты и подхватить бешеным течением боязни опоздать. Я становлюсь огромной силой, способной смести любого ставшего на пути.

Это я, стремясь выиграть десять секунд, перебегаю перекрёсток на красный луч прожектора движения. Это я влетаю в закрывающуюся дверь подземного поезда, вырывая у времени ещё полминуты. Это я предпочитаю пробежать пять остановок, чтобы, оказавшись на месте раньше идущего по расписанию автобуса, сэкономить мгновение.

Остановиться нельзя. Остановка подобна концу света. Ведь нужно одновременно быть в десятках, да что там, в сотне различных мест. Громадные магазины со сверкающими витринами, озаренные ярким светом проспекты, сумасшедшие автомобили, нервные прохожие – это всё я. Как тут остановишься? Быстрей, быстрей, быстрей… Там за горизонтом растут современные кварталы, поднимаются новые города, осваиваются бесконечные просторы вселенной. Я хочу это чувствовать.

Хочу, слившись с суматошным течением, узнать, что интересного произошло с тем парнем с противоположного конца города. Он обязательно расскажет об этом своему лучшему другу. А я, случайно оказавшись рядом, услышу все подробности. Он не заметит меня. Конечно, ведь я сольюсь для него с другими такими же чужими людьми. Но я всё услышу. А он никогда не узнает как мне радостно за его удачу.

Хочу, двигаясь по узким туннелям, услышать историю не слишком счастливой женщины. Ещё немного, вон тот поворот и донесутся до меня её упреки к глухой фортуне. Жаль её, уже ничего не изменить. Женщина ищет сочувствия у своей подруги, только у той свои проблемы, ей не до других. Зато рядом есть я. Не почувствует эта женщина как заберу я у неё самую тяжёлую грусть. Но станет её ноша немного легче, хоть и решит она, что подруга её поддержала.

Хочу, взлетая по длинным эскалаторам, посмеяться вместе со стайкой задорных девчонок. Смутили они парня, которого обсуждали. Вон он стоит, делает вид, что ничего не слышит и что происходящее его не касается. Слышит он всё, как и я. И вот уже улыбка играет не только на моих губах, но на губах окружающих. Слишком верны определения, слишком точны образы.

Вот уже и зажглись фонари. Людская река превращается в лёгкий ручеёк. Но он не иссякнет. Всю ночь до рассвета будет извиваться он по опустевшим улицам города. А утром, набрав новые силы, он гудящим потоком устремится к новым берегам. Я знаю это. Я помогу ему, влившись в него. Я стану его пульсом.