Откуда-то из-за угла доносится насмешливый шепот: слов не разобрать, но они окружены и слабо искажены улыбкой. Влажная взвесь пара касается лица, окружает шею и запястья, оседая на ладонях и коленях. Ты идешь на этот шепот. Тот, смеясь, зовет. Запах чего-то совсем не парфюмерного, как можно было бы ожидать в этой обстановки: свежее, кисловатое, природное, буйное — кажется, что вот-вот из-за поворота покажется тропический лес. Но каков же он?! — нет, ты никогда не видела, не знала, не могла догадаться, представить.
Все это должно было стать некой увертюрой — к чему-то, что очень скоро произойдет. Оно покажется из-за оранжево-черного угла, выглянет чьим-то лицом — из-за складок оранжево-черного банного полотенца, поманит оранжево-черным тихим голосом (недоверчивые гласные «о?», «и?», а потом согласные «тс-с-с-с…» — палец к губам, нежная перечеркнутая улыбка, подрагивание ресниц).
…Невыносимая метрономность каплющей воды.